□本报实习记者 高 岩

在宁海县实验小学，一堂语文课开始前，学生要做的第一件事不是打开课本，而是整理——语文书放在课桌正中，铅笔和练习本摆在手边，其余与本节课无关的东西，一律收进抽屉。抽屉里，练习纸、作业本、课本也要求分门别类放好。

这并非一项单纯的纪律要求。学校把学生座位周围这一小块空间称作“一平米”。在这一平方米里，学生学习收纳、取舍，也学习为“明天”做准备。学校党总支书记王爱珍说：“整理课桌虽是简单的劳动，但能培养自控力与责任感。这是学校‘青鸟行动’社会与情感能力培育的第一课。”过去，有的学生抽屉像小垃圾桶一样，纸、文具、作业本塞在一起，手一碰就掉下来。学校意识到，学生最需要补上的，不只是一项劳动技能，还有规划生活的能力。

为此，学校从“一平米”出发，对收纳整理提出了明确要求：上课时，桌面上只有与本堂课有关的物品，抽屉里学习用品分类摆放。每个班级门口还设有“一平米”评价栏，每周检查、评星。一年级刚入学时，教师需要一遍遍示范；到了第二学期，许多学生已经能独立完成整理。美术课前准备好马克笔，书法课前拿出文房四宝，体育课、劳动课前，也能提前备好需要的物品。书包轻了下来，桌面清爽起来，学生对“明天”的安排也慢慢清晰起来。

从“一平米”往外走，便是“十平米”“百平米”。学生升入三年级后，开始负责教室、走廊、楼梯等包干区的卫生。楼梯卫生最难维护——上下楼人多，灰尘也多，有时要扫三四遍。“工作量增加了，我们就在综合评价里加分，让学生感到辛苦是值得的。”王爱珍说。到了高年级，学生还要走入社区，参与社区服务。在她看来，“一平米”是“管好自己”，“十平米”是“看见集体”，“百平米”则是“服务社会”。学生不再只顾自己的桌面，而是抬头关注教室、校园，进而将责任感延伸至家庭、社会。

学校里还有一间特殊的教室——同心厨房。这里有水槽、电磁炉和操作台，宁海的麦饼、汤包等地方小吃的制作方法，成了学习的主题。这门食育课程深受学生喜爱，不仅因为美食，更因为他们终于能亲手“试一试”。课前，谁带什么食材、怎么分工，都由学生自己商量；课上，他们围在一起分工协作，有人洗菜，有人切配，有人搅拌，有人摆盘。“很多家长不舍得让孩子开火、动刀，”王爱珍说，“但我们在第一堂课上就把规矩讲清楚，学生只要严格遵守，就能动手尝试。”教师尤海琼发现，每次上完食育课，学生的周末总会多一个环节——回家把课上学到的美食做给父母吃。下一堂课，他们把向父母请教来的新做法带回学校分享。

学校把食育课与研学活动相结合：每年4月，组织六年级学生开展野炊活动。谁带锅、谁带碗筷、谁负责主菜、谁准备配菜，都由学生自己讨论决定。活动当天，支起灶具、清洗食材、切菜配菜、掌勺颠锅……在同心厨房里学到的本领有了集中展示的舞台。自己做菜时是“大厨”，轮到同伴掌勺时便成了“帮厨”，学生的角色不断转换。

王爱珍认为，这不是让学生“吃一顿自己做的饭”这么简单，而是把多年来在劳动课程中积累的能力集中释放出来。从“一平米”到“十平米”“百平米”，从课桌到厨房，从校园到山野，学生不仅学会了劳动技能，更培育了自控、责任、协作、担当等社会与情感能力。