□杭州市大关苑第一小学 陆梦雅

接到学生们的“举报”，我急忙赶到“案发现场”。只见男厕所的洗手台上、地面上，洗手液的泡沫四处蔓延。围观的学生三三两两地笑着、议论着、指责着，小Z低着头站在一旁，脸上写满窘迫和不安。这个智力偏低的男生，缺乏为自己辩解的表达能力，以为自己又犯下了什么不可饶恕的错误。

我对一旁看热闹的学生教育一番后，让他们散开，然后轻轻走到小Z身边，蹲下身子，温和地对他说：“小Z，老师和你一起把这里清理干净，好吗？”

他抬起头，眼里闪过一丝惊讶，随后点点头。我们一边清理，他一边抽泣着说：“老师，我不是故意的……”

看着他认真的样子，我的心里泛起一阵酸楚。

小Z被学生们边缘化，会让他丧失自信心和集体归属感。我要让学生们看到，小Z是我们班的一员，也能参与班级事务。

“小Z，愿意帮老师一个忙吗？”

小Z有些惊讶，也有些迟疑：“是什么事？”

我微笑着说：“你去德育处找李老师，告诉她你来帮陆老师拿东西。”

我之所以没有明确具体要拿什么，是担心信息太多他记不住。我把小Z带到走廊，指着德育处的方向，重复一遍：“去德育处找李老师。”

他点点头，信心满满地说：“好的，我去。”

其实，我已经做好了小Z会空手而归的心理准备。果然，他回来了，告诉我：“老师，我没找到德育处。”

其他学生听见后，纷纷自告奋勇：“老师，让我去吧，小Z不行的。”

小Z低着头，眉头紧锁，满脸自责。

我坚定地对大家说：“小Z可以的，我们耐心地等等他。”

小Z抬起头，眼中闪过一丝希望。我再次为他指路，他又一次出发。

过了一会儿，他回来了，沮丧地说：“老师，我找到德育处了，但是里面没有人，我还是没有完成任务。”

他从“找不到”到“找到”，已经是很大的进步了，我的内心有点激动。“你好厉害，这一次你找到了德育处，看来我们小Z还是很能干的哦。那等一会儿你再去看看，德育处有没有来人，然后帮老师拿东西好不好？”

“好的。”小Z眼中重新燃起信心。

又到下课时间，他第三次去德育处，回来后跟我说：“老师，李老师不在，其他老师在，他们让我回来问问你要拿什么。”

我越来越激动，如果他知道要拿的是什么，这个任务岂不是已经完成了。我连忙告诉他，要拿值周安排表，并鼓励全班一起给他加油。

小Z第四次回来的时候，嘴角抑制不住地上扬：“李老师在了，她让我把整个年级的值周安排表都拿来了。”

我情不自禁地夸道：“哇，你不但成功了，还超额完成了任务，你真是我们班的小能人呀。”学生们满脸惊喜，发出一阵阵赞叹声。

想不到一项小小的任务，他努力了四次才完成，中途不断受到他人的质疑和否定。看着他一脸憨笑又骄傲的样子，我很庆幸自己的坚持：让他相信自己一定行。

从那以后，小Z为班级做事更积极了，和同学的交流也多了起来。大家逐渐接受他，包容他，认同他。

一天在和小Z的交谈中，我了解到：家人觉得小Z做事毛糙，便索性不让他插手家务。于是，这天放学后，我约见了小Z的家长。

“老师，小Z是不是又闯祸了？”

我笑着安抚小Z的家长，并详细讲述了小Z这段时间的进步。我与家长达成共识：多鼓励他，让他更自信一点。

小Z开始有机会尝试独立完成一些小事：他笨拙却执着地系红领巾、叠衣服、整理书桌，主动弯腰捡起地上的小纸片、帮教师分发作业本、和同学们一起打扫卫生……这些小小的举动，得到了教师和家长的赞许与鼓励。

他就像半粒种子，成长的起始带着些许艰难。但教育的力量在于永不放弃，温暖的关怀足以消融一切阻碍。在家校携手爱的浇灌下，他正凭借着自己顽强的生命力，一点点绽放出自己的光芒。