

学生的事情还是得听学生的

□杭州市笕成中学 马霄

我认真挑选运动会开幕式班级节目的背景音乐,最后选择了《运动员进行曲》——1971年创作的经典旋律。

领舞的小越和小琼躲在角落,低着头、双唇紧闭,脸上写满抗拒与委屈,其余学生也纷纷避开我的目光。

“马老师,这歌太老派。”小越终于忍不住说,“开幕式是我们的舞台……”小琼在一旁使劲点头。

我说:“这首曲子庄重又很有气势,契合运动主题,再加上时间紧迫,没有必要换曲子。”

经我这么一说,排练勉强进行下去,可排练场的空气凝固得跟石膏一样,学生们的肢体动作机械,小越的动作则是带着发泄那般的用力。

我满是疑惑地问小越,为什么动作老是合不上节拍。

她猛地抬起头,白我一眼:“能合拍才怪。”

这句怨言挑起了我的怒火,劈头盖脸就是一顿批评。在我看来,她缺乏集体责任感,夹带个人情绪,严重干扰排练。

她也梗着脖子反驳,气氛降到冰点,排练几乎陷入停滞。比赛临近,没有办法的我只好请舞蹈指导傅老师来调解。傅老师肯定了《运动员进行曲》体现的体育精神与节目基础架构,劝大家在排练中积极配合。

学生们勉强妥协,但那冷冰冰的态度,仿若签了一份双方都不情愿签的契约书。

比赛那天,我们班靠着整齐划一的动作获得了一等奖。然而,这份荣誉并未拉近我和学生们之间的距离,学生们的笑容间藏着无法掩盖的陌生感。

运动会结束后,隔阂还没消除,学生们下课都绕着我走。这一现象敲醒了我——我做的决定再“正确”再“合理”,如果脱离学生的认同,终究只是我的一厢情愿。

我不能再等。周五放学,我特意把小越和小琼叫到办公室,从抽屉里拿出两本新的笔记本,“上次排练,老师太着急,没好好听你们的想法。”我的指尖摩挲着,尽量把语气放软,“这本子送给你们,以后有什么想法,都可以写上面”。

小越和小琼愣愣地接过本子。周一早读时间,我刚走进教室,小越攥着笔记本递到我手里:“马老师,您……您看看这个。”

我翻开本子,里面是一段被反复涂改的文字:“傅老师说,您周末为选曲子泡在图书馆查资料,很辛苦。我爸也说,他当年跑接力拿第一,听的的就是《运动员进行曲》。之前跟您闹脾气,挺不对的。”

话音刚落,小琼也递上了她的本子,几行小小的字写着:“我妈翻旧照片给我看,说您排的队形跟她当年拿奖的几乎一模一样,肯定熬了好几晚才画好站位图。比赛前那个周六,我回学校拿水杯,看见您在办公室拿尺子比来比去画站位图,现在回想起来,才懂您的良苦用心。”

后排的小宇突然站起来,耳尖通红:“比赛时我看见您捧着本本子,上面记着每一个站位,谁没对齐就悄悄摆手示意,之前还以为您就是想控制我们……”

我摸着笔记本上浅浅的折痕,原本想说几句感谢他们理解的话,可那些话堵在喉咙里,怎么也说不出口。我突然意识到,这些学生写下的话,看似在向我道歉,实际上却是一面镜子,照出了我的固执和自以为是。他们看到了我的付出,可我呢?有没有真正看到过他们的热爱和审美?有没有蹲下来问过一句:“你们喜欢什么?”

那一刻,我忽然明白了什么叫教学相长。不是教师永远正确,学生永远服从;而是教师也会犯错,学生也能教会教师重新看待世界。小越和小琼用她们的宽容和坦诚,给我上了生动的一课。我轻轻合上笔记本,抬起头看着小越,认真地说:“谢谢你愿意告诉我这些。其实,该说对不起的人是我。”

小越眼眶一红,小声说:“马老师,下次搞活动,咱们一起商量行不?”

我朝她笑笑,重重地点点头。笔记本事件之后,我的心态悄然发生变化。以前我总觉得自己是班主任,就应该掌控一切“正确”的方向;现在我明白了,方向是师生一起找出来的。

紧接着,要开始筹备学校艺术节。这一次,我没有急着开班会,也没有提前选好曲目,而是趁着课间,在走

廊里“偶遇”小越和小琼。我靠在栏杆上,故意说得轻松:“作为校舞蹈队的骨干,你们觉得咱们班这次节目选什么风格好呢?”

小越不可思议地瞪大眼睛:“马老师,您真的会听?”

我神秘一笑。班会课上,我把时间和比赛要求写在黑板上:“这次艺术节,从创意到执行由全班每个人来决定,马老师做你们坚强的后盾。”

话音刚落,教室里即刻陷入窃窃私语,无数道带着惊愕与希望的目光聚焦到我身上,小越和小琼对视一眼,眼里满是不敢相信——但这一次,不是委屈,而是惊喜。

我特意看着她们,明确地说:“舞蹈部分由你们负责,人员选拔、动作编排全听你们的。”

此时,她们眼中的光芒如同破晓晨曦。

很快,班会课变成了创意的大熔炉:班长迅速组建后勤组,开始统筹道具、规划时间;校园十佳歌手小董和甜甜主动负责筛选歌曲;常有奇思妙想的小墨被拉入参与设计编排;小越和小琼更是迅速进入角色……课余时间,走廊的拐角,闲置的教室都成了学生的排练场,整个班级弥漫着前所未有的专注与热忱。

创新的火花在空气中不断碰撞。最终,大家一致选定综艺节目《奔跑吧兄弟》的主题曲《造亿万吨光芒》作为

表演曲目。

艺术节那天,当聚光灯骤然亮起,我们的节目瞬间点燃全场。学生们的歌声唱出了青春该有的模样,小越和小琼领衔的舞蹈更是充满了青春爆发力与默契感,每一个节拍都精准契合观众的心跳。彼时,舞台上的我们宛如跃动的星河,光芒四射。

歌曲高潮时,我无法抑制内心的激动,跃上舞台融入到学生们的队伍中。我笨拙却真诚地模仿着他们的动作,在与他们目光交汇之时,我看到学生们眼中巨大的惊喜,随即转化为骄傲和亲近。当主持人宣布我们班夺得一等奖第一名时,欢呼声几乎要掀翻礼堂屋顶。小越和小琼更是激动相拥,眼里闪烁着泪光;很多学生也涌上来将我围住,滚烫的喜悦之情消融了师生之间曾经的隔阂。

深夜的办公室,我把艺术节的奖状和运动会的奖状并排放在桌上。台灯下,两张奖状都闪着光,可这次的光,暖融融的,装着学生们的笑声,也装着我对教育新的认知。从《运动员进行曲》到《造亿万吨光芒》,不单单是曲目变了,更重要的是使我懂得:教育不是单向的给予,也不是彼此的妥协交换,而是师生之间的双向奔赴、教学相长——我放下自己的“标准答案”,学会倾听与尊重,把信任交给学生;他们把光芒带给我,用青春的真诚与勇气,照亮我教育路上的迷茫。

●点评:

从《运动员进行曲》的“正确”到《造亿万吨光芒》的“共振”,马老师的育人故事,是一场打破自我惯性的破茧之旅。起初,她以“为你好”为由,执着于自己认定的旋律,忽视学生的真实心声。即便运动会夺得一等奖,这份荣誉也带着疏离感,师生间形成隔阂。这份隔阂的消融,始于那两本卷边的笔记本——教师要放下权威,递出真心,学生才敢卸下防备,坦诚表达愧疚与理解。而走廊里一句“你们觉得”,比任何民主宣言都有力量。马老师从固守“选曲正确”到彻底放手,从权威者转变为倾听者,她的转身印证了一个朴素的道理:学生只有被允许发声,才愿意倾听他人。小越从“能合拍才怪”的抵触,到主动递上笔记本道歉,改变的不仅是态度,更是师生间平等尊重的关系。这则故事让我们看到,德育,从不是教师居高临下点亮学生,而是蹲下身子,让学生手中的微光也照进自己的世界。

(点评者:杭州师范大学 周俊)



行的艺术 心的语言

近日,温州市举行中小学美术学科课堂教学评比活动。本次活动以“艺心共美·以美润心”为主题,深度探索美育与心理健康教育在美术课堂中的融合落地,助力培养学生健全人格、审美素养与积极心理品质,为全市中小学美育高质量发展、心理健康教育常态化融入学科课堂提供示范样本与实践范式。图为学生将承载自我表达与情感色彩的符号作品,组合成一棵象征集体的树。

(本报通讯员 董芳蕾 叶文桢 摄)

我的课程表女孩

□杭州市育才大城北学校 张敏姣

一到三年级,茜茜的语文成绩始终在及格线边缘徘徊。三年级下学期期末检测,她终于及格了,眼睛笑成了弯月。

我和她一同翻看试卷,卷面干净整洁,书写工整规范。但她的字写得小小的,像躲在格子间的蚂蚁。她的名字里藏着“茜”字,我便亲切地唤她“茜茜公主”。这草字头微微蜷缩,带着几分软塌。

我轻声对她说:“茜茜,你看这卷子上的字,多像小公主呀,洁白无瑕,姿态端庄。”

她鼻尖悄悄泛红,轻轻“嗯”了一声。我顺势鼓励:“只要你相信自己,坚持把字写好,每次考试都能顺利过关。”

四年级开学,我交给她一项光荣的任务——在黑板上手书课程表。

我们班的课程表一直都是板贴,茜茜有些迟疑:“可是,我不会写粉笔字。”

“不会可以学呀,你的字这么工整,老师相信你一定能做好的。”

自此,茜茜成了我们班的“课程表女孩”。起初,她写了擦,擦了又写,粉笔灰沾满小手。从纸张书写跨越到黑板书写,本就需要一个适应过程。我在黑板上划分“上午”和“下午”的区域,固定字的大小与间距,握着她的小手一同书写,让她感受发力的技巧。在我的用心指导下,茜茜很快克服了这一难关。

茜茜的缺点是她的字偶尔会显得有气无力,但茜茜的优点是机灵又细心,遇到换课,总能提前调整课程表;

遇到临时换课,她会攥着粉笔在一旁守候,待确认后擦去旧字,吹走粉笔灰,认真补上新的课程名称。

渐渐地,她的字在黑板上稳稳“站”住了。当晨光洒满教室时,一个个横平竖直、工整有力的字熠熠生辉。

五年级语文课上,我们欣赏欧阳询的正楷书法。我乘机指着课程表上的“科学”二字:“大家看,茜茜的字笔画修长,是不是有欧阳询的风范?”

这一提示当即博得学生们的认同,有的学生称赞:“茜茜,这一竖比字帖上的还好看。”

当然,也有学生婉转地建议:“欧阳询的字笔力浑厚,茜茜可以再加强笔画的力度。”

课堂上的欣赏与交流,给了茜茜前所未有的动力。她的字写得愈发

劲,美术的“美”字,横画落笔时甚至压出了粉笔的碎屑,显露满满的认真与底气。

如今,茜茜已是六年级的学生了。每天到校,她做的第一件事便是将黑板上课程表的边缘擦拭干净,随后运笔徐书。她笔直地站在黑板前书写的身影,格外动人。她的字,从最初的绵软,变成现在的刚健挺拔,而她也不再害羞,终于敢抬起头大方地与我交流。

回望茜茜的成长之路,我愈发坚信,德育不是强行塑造,而是蹲下来看见学生本来的模样。教师在育人过程中,最核心的角色是“温柔的托举者”:不急于求成,不苛求指责,以足够的耐心、适切的支架,陪伴学生,激励学生,唤醒学生。



□永康市人民小学 施徐聪

三年级学生遇事无论大小都习惯性依赖教师决策,小到文具遗失、磕碰擦伤,大到剧烈冲突、行为违规,班主任长期被动“救火”,挤压了正常的教学时间。

教室与我的办公室仅一墙之隔,便利的地理位置反而进一步加剧事务过载问题:课间十分钟,往往会有三四批学生来排队陈述、聚集围观,不仅干扰了我的备课与办公节奏,也影响了同办公室的其他教师。

如果直接限制学生反馈问题,很容易打击其刚刚萌发的班级管理积极性;如果维持现有状态,我就跳不出事务缠身的管理怪圈。于是,我尝试探索既能保护学生集体责任感,又能切实提升学生自主解决问题能力的新型管理路径,满足三年级学生的成长需求。

开学初,我曾尝试优化问题反馈流程,要求学生推选代表来办公室,其余学生先回教室等候,但这一措施仅解决了办公室拥堵的表面问题。

经过多次复盘,我意识到,核心矛盾在于三年级学生的角色定位始终停留在“问题发现者”的层面,班级管理没有给学生留出自主解决问题的空间,导致学生没有建立起相应的意识。要从根源上减轻班主任的事务性负担,必须推动学生的角色转变,结合其认知水平设计可落地的引导方案。

我结合三年级学生具象化思维的特点,设计了阶梯式的引导流程,通过场景模拟、口诀儿歌化、案例教学的方式,便于学生快速理解与掌握规则。

第一步是正向价值引导。我专门利用一节课读课的时间,鼓励学生尝试自己解决问题。我肯定学生有责任心,能够主动关注班级事务,避免学生产生“反馈问题是错误行为”的误解,防止学生遇到严重问题时不敢上报。

第二步是明确操作指引。学生普遍缺乏矛盾处理经验,我便提供标准化的问题解决方案,选取最常遇到的“同伴冲突”场景,和学生共同梳理出三步处理口诀:“先拉开,再协商,特殊情况找老师。”明确特殊情况(如受伤出血)的优先级,第一时间向最近的教师或校医求助,再通知班主任。

第三步是强化正向反馈。全班分小组开展场景模拟演练,让学生当堂掌握全部流程。该规则公布当日,就有学生尝试自主调解同伴间因借文具产生的小摩擦。实施第一周,两名男生课间因抢跳绳发生推搡冲突,周边学生主动上前拉开双方,确认双方愿意自主和解后,仅派一名学生向教师反馈处理结果。我当日就在班级公开表扬该事件中的三名学生,为其颁发“问题解决小能手”的定制奖励贴纸,在班级中树立正向榜样。后续只要出现学生自主处理问题的案例,我都会在班级公开表扬,明确说明其行为的可取之处。

此前,我日均处理班级小事十余件,实施该规则一个月后,我每周仅需处理三四件。班级管理生态发生明显变化,使我有充足的时间投入备课与教研,不用再将作业带回家批改。

上周有学生不慎将彩笔涂到同桌的校服上,按照以往的处理模式,大概率会有两名学生同时到我办公室哭诉理理。现在,肇事学生主动向对方道歉,并提出用自己的洗衣液帮对方清洗,仅在最后需要与对方家长说明情况时寻求教师协助。

经此实践,我认识到:班主任需要把控所有事务,维持班级零差错的认知存在明显偏差,班级管理的本质应当是赋权与引导相结合,核心目标是促进学生全面成长。

首先,要充分信任中低年级学生的成长潜力。如果长期否定学生的能力,学生自然会产生畏难情绪,不敢尝试自主处理问题。实践证明,只要给予足够的机会与空间,将处理问题的权力交还给学生,同时教授具体、可操作的方法,学生往往能带来超出预期的惊喜。

其次,班主任的情绪稳定是有效引导的前提。学生的行为偏差大多是无心之失,自我控制能力需要慢慢发展,如果教师第一时间严厉批评,学生的注意力就会集中在“如何避免受惩罚”上,无法真正反思自身问题。

最后,班级管理的终极目标是实现“教是为了不教”。班级管理不是培养绝对服从的学生,维持表面的秩序稳定,而是要在处理日常琐碎事务的过程中,帮助学生逐步学会解决问题、学会承担责任,这些能力的价值远高于单次考试的分。

学生的成长过程必然伴随着试错,我的角色不是一个管控者,而是一个引导者,陪伴学生在实践中成长。

