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□本报记者 郭诗语
通讯员 毛朝阳

语文课开始前，严桂芬

的讲台上已经悄然堆起一叠

作业本。几个学生围着她，调

皮地说：“老师，我的本子在最上

面！”“今天要爬哪座‘山’呀？”她故作

严肃地端详：“看这高度，是座‘江郎山’，我

得挽起袖子加油爬喽！”在衢州市实验学校教

育集团，这位两鬓已斑白的教师，被学生们亲昵

地称作“知心姐姐”。从教36载，她始终怀揣着

一个朴素而坚定的信念：教育，是心灵与心灵的

共振，要传授知识，更要陪伴成长。

1989年，严桂芬从衢州师范学校毕业，走进

了偏远农村小学的课堂。黄土墙、旧课桌，条件

艰苦，却从未冷却她心中的热忱。那时她留着

一头及腰长发，她惊讶地发现，班里的女生也都

模仿着她，悄悄留起了长发。这件小事让她意

识到，教师的一言一行都会影响学生。2001年，

她凭借出色的教学能力进入百年名校衢州市实

验学校。环境变了，平台高了，但她沉下心、贴

近学生的姿态从未改变。

严桂芬常说：“教学有法，但无定法，贵在得

法。”教育的秘诀，藏在良好的师生关系里，也藏

在巧妙的育人方法里。

如何获得学生的喜爱？严桂芬的答案是：

俯下身，走进学生的世界，成为他们的“自己

人”。她有一套独特的“童心攻略”：关注学生

追的书、动画、电影和比赛。电影《哪吒》一上

映，严桂芬就赶紧去看了，生怕参与不了学生

的热烈讨论。2025 年暑假，她准时收看“浙

BA”直播，为的是开学时能与学生有共同语

言。“我和孩子们只有年龄的距离，没有心态的

距离。”她说。

这份用心，换来了亲近和信任。就在不久

前，一个男生轻轻敲开她办公室的门：“严老师，

您能帮我给妈妈打个电话吗？我想告诉她我今

天在学校就把所有作业都写完了。”严桂芬有些

疑惑：“这么棒的消息，为什么不放学后自己告

诉妈妈呢？”男生认真地说：“因为我想让她早一

点知道，早一点开心。”在男生心里，严桂芬已然

是可以放心分享快乐的“自己人”。

严桂芬的教育智慧，如春风化雨般自然生

发。班里曾有个自诩“大力士”的男生，常常跟

同学打架。严桂芬有意让他试试为班级换水，

当他左晃右晃无法拎起水桶时，严桂芬轻松地

拎起一桶水装上饮水机。男生愣住了，严桂芬

趁机教育他：“好力气不是用来打架的，而是用

来帮助人的。”此后，他打架的次数越来越少，还

主动帮同学搬书、抬桌子。

在严桂芬的引导下，连最让学生头疼的作

业，也变成了师生间的默契与趣事。一天，看着

讲台上堆积如山的作业本，严桂芬灵机一动，笑

着感叹：“今天要爬一座好高的作业山呀！”学生

们觉得新鲜极了，几个动作慢的学生赶紧写起

来，写完把本子高高垒上去：“老师，山又变高

了！”她故作愁容：“我刚爬一点，山又长了！”

从此，学生交作业的积极性明显提高，他们

笑嘻嘻地“给严老师造山”。暑假后的作业本堆

成了“喜马拉雅山”，一个学生鼓励她：“老师别

怕，山总会爬完的。”作业不再是负担，而成了一

种共同的挑战和温暖的互动。严桂芬有意识地

把“作业山”这个巧思一届届传递下去，用她的

“示弱”与智慧，轻轻地把学习的主动权交还到

了学生手中。

讲故事是严桂芬的又一个绝活。她总是绘

声绘色、声情并茂，让学生沉浸其中。曾经她带

一年级新生时，有个男生脾气急躁，不懂得控制

情绪。严桂芬没有批评他，而是神秘兮兮地跟

他说：“你知道吗？每个人的脑袋里都藏着‘聪

明豆’，一生气豆子就会掉一颗出来，越掉越

少。”男生睁大了眼睛，把“聪明豆”的故事记在

了心里。后来，他不仅自己变得积极明理，还会

用“聪明豆”的故事去劝解同学。

每当学生有一点进步，严桂芬便给家长打

电话。电话那头的家长起初总是心头一紧，以

为孩子闯祸了，直到听见严桂芬的声音传来：

“今天孩子特别棒……”那份由担忧瞬间转为惊

喜的心情，严桂芬隔着电话都能感受到。她深

信，教育需要家校合力，报喜远比告状更有力

量。在她“一有进步就表扬”的灌溉下，学生像

小树苗一样，越来越挺拔，越来越自信。

清晨故事会、师生早餐会……严桂芬的教

育智慧层出不穷。校园里的桂花一年年盛开，

她说：“我要像桂花树那样扎根教育的土壤，在

校园绽放芳香。”名字里的“桂芬”二字，曾带着

泥土的质朴，如今已酿出了绵长的芬芳。

“老师，今天爬哪座‘山’？”

衢州市实验学校教育集团教师严桂芬：
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□本报记者 郭诗语
通讯员 金 康

上世纪80年代，长征三号火箭的

尾焰照亮中国航天的征途。一位青年

踏入中国运载火箭技术研究院攻读硕

士，开启了他与特种流体机械的毕生对

话。2023年，全球首款液氧甲烷运载

火箭朱雀二号成功发射，当年那位青年

已带领团队，为新一代火箭的“心脏”注

入了跳动的力量。

上世纪90年代，在浙江大学化工过

程机械专业攻读博士的他，走遍大江南

北的油田，推销团队自主研制的高速离

心泵，那时，国产替代进口并非易事。如

今，国产高端石化离心泵已实现规模化

应用，产业链安全屏障日益牢固。

浙江理工大学教授朱祖超用近40

年始终在做一件事：为大国重器锻造一

颗坚强有力的“中国心”。他不仅攻克了

多项“卡脖子”技术，还倡导“新型产学

研”育人模式，在培养下一代科技人才的

道路上坚定前行。前不久，朱祖超获评

2025年浙江省“最美科技工作者”。

创新与国家需求同频共振
“上天入海都需要一颗‘强心脏’，越

了解流体，我们打造的‘心脏’就越坚

强。”朱祖超深知，火箭涡轮泵、特种船舶

离心泵、高端石化离心泵等特种流体机

械是航空航天、海洋工程、石油化工等战

略领域的“动力核心”，其技术的自主可

控直接关乎国家战略安全。因此，让个

人创新突破与国家需求同频共振，始终

是他的科研航向。

2004年，朱祖超进入浙江理工大学

任教。他创立了能源与动力工程系，并

组建了流体工程团队，开始了一场科研

的长途跋涉。

极端工况下，特种流体机械内部流

动复杂多变，是传统理论方法常常“失

灵”的科研“无人区”，却也正是朱祖超必

须攻克的关键阵地。面对许多严苛的挑

战：深冷高压下多相流动如何精准预

测？变参数运行下离心泵如何减少振

动？……他和团队遵循“从工程现场找

问题，回实验室求原理，再到现场验成

果”的闭环逻辑，曾为攻克一项关键技

术，开展过100多次试错实验。

他的征途是星辰大海。

“运载火箭的关键在于发动机，发动

机的关键在于涡轮泵。涡轮泵是火箭发

动机和整个火箭唯一的高速旋转部件，

每分钟能转动数万次，是火箭发动机的

‘心脏’。”朱祖超用通俗的语言科普道。

火箭涡轮泵一端要处理温度极低的

液态推进剂，其中液氧低至约-183℃，

甲烷约为-163℃；而另一端，推进剂燃

烧后喷出的高温燃气温度超过500℃。

朱祖超带领团队创新采用低温泵弱可压

空化湍流计算方法，解开了涡轮泵在极

端工况下流体控制的难题，让这颗“心

脏”在极寒与极热的严酷环境中依然维

持着强劲而稳定的搏动。

2023年，朱雀二号液氧甲烷运载火

箭连续成功发射，标志着我国商业航天

取得重大突破。在这历史性时刻的背

后，正是朱祖超团队在火箭发动机涡轮

泵多相流动、高参数流体动力设计等关

键技术上的突破，为火箭发射筑牢了动

力技术根基。

在特种船舶与海洋工程领域，朱祖

超团队的创新同样发挥着关键作用。水

下特种船舶对离心泵的振动噪声有着近

乎苛刻的要求，团队通过开创性的变工

况低振动离心泵设计技术，成功保障了

我国特种船舶的深远海高机动安静航

行。当实验数据达不到要求时，朱祖超

从流动计算中寻找结构设计的不合理之

处，一轮轮改进，直到完全达标。

除了“上天入海”的探索，在流程工

业“自主可控”的战场上，朱祖超团队更

是展现出了扎根大地的实干力量。在

镇海炼化等重要石化基地，团队研发的

国产高端石化离心泵替代进口产品，打

破了该产品被国外长期垄断的局面，切

实保障了国家产业链安全。“真正的创

新，必须能解决真问题、创造真价值。”

朱祖超说。

这些成果最终汇聚成“复杂多变工况

离心泵关键技术及工程应用”项目，这一

项目荣获2023年度国家科学技术进步奖

二等奖。“搞科研就像一场冒险，唯有保持

积极乐观与坚定执着，才能抵达成功的终

点。”朱祖超说，“有一个信念一直支撑着

我，就是要带领我们的团队成为国内领

先、国际有影响力的创新高地。”

把科研做在产业一线
在回归科研一线前，朱祖超曾在浙

江省科学技术厅挂职10年。“科技管理

岗位的经历让我对科技政策、成果转化

有了更深认知，也更坚定了一个信念：高

校科研要与企业紧密捆绑，教育、科技、

人才必须一体化推进。”

在温岭这个全国最大的泵与电机产

业集群地，朱祖超找到了理想的实践场

所。他带领团队与利欧泵业等龙头企业

展开深度合作，将实验室建在车间里，把

课堂搬到生产线上。

与传统校企合作不同，朱祖超倡导

的“新型产学研”模式有着独特的运行逻

辑。首先是战略共研：校企高层定期会

商，共同确定研发方向。其次是团队共

驻：选派科研人员常驻企业，带领硕士、

博士研究生组建驻企研发团队。最后是

人才共育：硕士生从进入课题组起就参

与企业实际项目，在真刀真枪的研发中

成长。

这种模式的成效显著。常见的高速

高压泵，与一辆家用轿车体积相当，而在

利欧泵业的实验室里，新款高速高压泵

却仅有行李箱大小。朱祖超团队提出的

过流部件优化方案，使新型高速高压泵

在降低制造成本的同时，效率较国外同

类产品提升10%以上。在潜污泵研发

中，学生们通过材料筛选和拓扑优化技

术，为产品性能提升作出了实质性贡

献。有的学生甚至一毕业就入职了利欧

泵业。

“朱教授和他的团队为产品研发提

供了坚实可靠的理论依据和技术支撑。”

利欧泵业技术中心负责人说，“学生在真

问题中历练，毕业即上手，企业也获得了

急需的人才。”

除了利欧泵业，朱祖超还推动浙江

理工大学与浙江亿利达风机股份有限公

司、杭州大路实业有限公司等企业构建

起产学研协同创新体系。高校的前沿研

究与产业实际需求精准对接，科技创新

与产业创新深度融合。

为了鼓励学生把科研做在产业一

线，朱祖超还跟企业拉赞助，设立了企业

奖学金。他常说：“真正的科技创新，既

要胸怀‘国之大者’，勇闯技术‘无人区’；

也要扎根大地，把论文写在解决实际问

题的工程现场。”他探索的“新型产学研”

模式，正是这一理念的最佳注脚，为青年

科技人才的成长搭建了坚实的舞台。

让科研和育人薪火相传
朱祖超的办公室很朴素，没有宽大

的办公桌，他把空间精心分隔，自己仅居

一隅，把更

多、更好的工位留

给了青年教师。“作为负责人，要是自己

不努力付出，肯定带不好团队。”他说。

在团队成员、青年教师柳杨眼中，

朱祖超在严格要求别人之前，首先会以

身作则。虽已年近六旬，朱祖超依然活

跃在科研与育人一线：亲自统筹总体研

究设计、敲定实施方案，与年轻人讨论

技术细节。“周末常在工作，思维非常

快”是许多人对他的印象。他的习惯渗

透在点滴之中：睡觉前会在脑中复盘一

天的工作与问题；散步、跑步时，思考也

未曾停歇。

“做好一件事情，不是你尽力了没

有，而是你竭尽全力了没有。”这句话，

朱祖超常说，也身体力行。求学时遇

到难题，朱祖超总是迎难而上。攻读

硕士期间，他看书自学编程，在反应迟

缓的计算机上一行一行编写代码，建

立计算模型，书角都被翻得卷了边。

时至今日，尽管商业软件已广泛应用于

科研领域，朱祖超仍坚持要求学生掌握

自主编程能力：“或多或少要会一点，基

础要扎实。”

团队成员、能源与动力工程系教授

崔宝玲与朱祖超共事了20余年。从在

浙江大学攻读博士时师从朱祖超，到如

今成为团队的中坚力量，她最深的体会

莫过于导师那份贯穿始终的严谨。“无论

是博士论文，还是各类项目申请书，朱老

师都会细致指导、反复打磨。”从昔日学

生到并肩作战的同事，崔宝玲不仅亲历

了学科、专业与实验室的蓬勃发展，更将

这份严谨治学的态度延续到了对新一代

学生的培养中。

如今，团队里80后、90后已挑起大

梁，承担了绝大多数国家级科研项目。

更令人瞩目的是，团队近年培养的两位

青年教师获得了国家级人才称号。“我们

要支持更多青年科技人才挑大梁、担重

任。”朱祖超说。

每年秋天开学季，他总会站在讲台

前，用自己的故事告诉大一新生：“要热

爱自己的专业，做精、做专、做久，就一

定有收获。”这是他给所有年轻人的赠

言，也是一位科技工作者用时间写就的

答案。


