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近日，杭州市萧山区香悦幼儿园举办第三届自然
探索园本课程展示活动，主题为“自然的幼儿，自有答
案”。活动共展示了17个游戏项目和2个项目故事，
包括跳竹竿舞、泥土寻宝、泥水喷染等。图为大班幼
儿用树叶“放礼炮”的情景。

（本报通讯员 蒋洁丽 董焕刚 摄）

树叶礼炮

●点评：
章老师的这则育人故事以茶为桥、以爱为壤，完美诠释了“教育是用生命影

响生命的过程”。其动人之处不仅在于不困于表象，通过三次家访层层解锁特殊

学生的心灵密码，医校家企联动织就育人防

护网；更妙在顺势而为，紧抓学生对茶叶的热

爱，用“泡茶疗愈”舒缓情绪，以“文案赋能”点

亮自信，让“带刺茶苗”在耐心呵护中抽枝展

叶。故事既有叙事的温度，又藏育人的智

慧。没有晦涩理论，却将“因材施教”“耐心静

待”的真谛融入日常，彰显教育者的责任与温

情，为同行提供了可感可学的实践样本。

（点评者：杭州师范大学 周 俊）

□杭州市西湖职业高级中学 章彩淼

西沐禾（化名）站在侧台角落，文案

纸被她攥在手里变得皱巴巴。作为电商

专业的新生，她这次主动报名进入校企

合作的营销直播间。

突然，一条弹幕划破屏幕：“旁边那

个女生怎么不说话？是不是来凑数的？”

“我懂。我比谁都懂。”西沐禾像被

引爆，将文案纸撕得粉碎，直播间评论区

瞬间刷屏。

突发状况让所有人都不知所措，我

们赶紧关停直播设备，上前安抚。

为何会因一句质疑就崩溃失控？当

晚，我们拨通她妈妈的电话，提出家访的

请求。

第一次家访：微光初现
走进西沐禾的家，玄关处整齐摆放

的茶罐映入眼帘，客厅墙上贴满手写便

笺，凑近一看，全是关于茶叶的细腻描

述，有的还画着小小的茶芽图案。

“她爸爸爱喝茶，她就偷偷记了这

些，说以后要通过电商卖茶，证明自己不

是没用的人。”西沐禾妈妈搓着手，满脸

愧疚与忐忑，“给你们添麻烦了，这孩子

从小就不让人省心”。

翻开西沐禾的手账，有一页画着一

个蜷缩在茶树下的小人，配文：“我像没

人要的茶梗。”

西沐禾妈妈叹了口气：“她特别怕别

人说她不行，初中时跟男生拌嘴，情绪一

激动就闹了起来，被学校要求居家休息

两周，从那以后就更孤僻了。”

第一次家访，我们看到了西沐禾深

埋心底的不自信，也看到了她的文字天

赋和对茶叶的热爱。

回到学校，我们试着让西沐禾暂时

避开镜头，专注于文案撰写。

可没多久，又出事了。两周后的文

案复盘会上，有学生对西沐禾的文案作

出评价，随口说了句：“这文案可以更活

泼些。”

西沐禾瞬间脸色惨白冲出教室，跑

到操场角落，用头抵着树干，就这么一个

人待在那里，谁都劝不回来。

第二次家访：直面困境
问题也许比我们想象的更复杂。几

天后，我们进行了第二次家访。

我们聊起了开学军训时的两次

失控。

“她后来跟我说，她这么做自己根本

没有意识。”西沐禾妈妈转身从柜子里翻

出一本泛黄的病历本，扉页上“Dravet

综合征”几个字格外刺眼。

“这属于癫痫的一种，孩子10个月

大的时候就确诊了，一发病就抽搐，小学

阶段休学了两年。”西沐禾妈妈眼圈泛

红，从抽屉里拿出开浦兰和氯巴占，“现

在她全靠这两种药控制病情，还得定期

去医院复查。我们一直打算送她去特殊

教育学校”。

我们很快联系上癫痫专科的沈医

生，详细说明西沐禾的情况。

第三次家访：与茶结缘
几天后，沈医生及其团队和我们一

同前往西沐禾家，开展第三次家访。

进屋后，西沐禾热情地给我们每个

人泡茶。沈医生现场观察后，说道：“孩

子的病情控制得不错，暂时不用调药。

她的问题主要在心理层面，那些无意识

的危险行为，是社交恐惧的应激反应。”

沈医生还建议：“茶叶的香气、泡茶

的重复流程能帮她平复情绪，建立掌控

感。职业教育的集体环境和专业学习，

比特殊教育更适合她。”

那天家访结束时，茶企导师李姐递

上一份“茶园直播邀请函”：“沐禾，下周

末我们去西湖龙井茶园直播，想请你写

现场文案，也试着和茶农奶奶一起介绍

茶叶，你愿意吗？”

西沐禾捧着邀请函，轻轻点点头。

龙井茶园直播：战绩斐然
温杯、投茶、注水、出汤……连续的

动作舒缓焦虑，西沐禾和妈妈每晚在家

泡茶、聊茶叶故事。

学校联合茶企，为西沐禾提供专属

文案岗位。她写的“九曲红梅，一口蜜

香，喝出江南秋意”被李姐称赞“有温

度”。她的脸上第一次有了笑意。

茶园直播那天，阳光洒满山坡，漫山

茶树绿意盎然。

西沐禾穿着白衬衫，站在茶农陈奶

奶身边，眼神里少了往日的胆怯。直播

开始，她的声音微微发颤，但她很快放松

下来：“大家看，陈奶奶采摘的是一芽一

叶，这样的茶叶冲泡后更香醇。”

她又指着茶树：“西湖龙井的制作要

经过摊青、杀青、回潮、辉锅、分筛等工

序，每一步都不能急，就像泡茶要等水温

刚好，才能泡出最香的滋味。”

弹幕里满是鼓励：“这个女生介绍得

好详细。”“听得我都想买。”

突然，一条质疑的弹幕飘过：“会不

会是背稿子的？真的懂茶吗？”

我们心里一紧，却见西沐禾拿起一

杯泡好的龙井，凑近镜头：“这款茶香气

清高，是因为它生长在西湖周边的酸性

土壤里，光照充足、湿度适宜。”她轻轻抿

了一口，笑着说，“如果大家不信，可以买

回去尝尝，也欢迎来茶园和我们一起采

茶、制茶，我可以教大家分辨明前茶和雨

前茶”。

直播间沸腾了，订单不断跳出。

直播结束时，李姐公布战绩：“这次

直播销量比上次翻了一番，沐禾的文案

和介绍功不可没。”

西沐禾眼眶泛红，露出了入学以来

最灿烂的笑容。

如今的西沐禾早已不是那个满身

“尖刺”的女生，她已成为学校“乡村好茶

直播计划”的核心成员，不仅能从容应对

直播间的各种情况，还带动同学一起挖

掘茶叶背后的故事，撰写的文案能够帮

助茶企提升销量。

她的手账里，不再有蜷缩的小人，而

是贴满茶园照片和直播截图。最新的一

页上写着：“原来我也能像茶苗一样，在

阳光雨露里破土生长。”

被茶香和春天疗愈的姑娘

□杭州市长寿桥岳帅小学
张 宏

距离我接手这个班，一

晃已经是第四个年头了。

还记得在学生们一年

级刚入学时，我写下了《就

算满地都是奶油，今天也要

把蛋糕发》这则故事，写的

是一年级入学后的第一个

元旦，学校给每个学生发了

一块蛋糕。我经历了“是否

让学生们把蛋糕带回家吃”

的思想斗争后，最终决定，

就算吃得到处是奶油，也要

让学生们在教室里和同伴

共享美味。

我在结尾写道“尊重学

生们的体验，放手让他们去

经历”，但现在回想起来，我

可能做得不够好。

熟悉我的同事，都说

我是一个脾气好、对学生

特别温柔的教师，甚至有

学生回到家对妈妈说：“要

是你也能像张老师一样温

柔多好呀。”

可是，随着时间流逝，

当调皮的小A屡次在走廊

上狂奔，把同学撞倒的时

候；当多位任课教师向我

告状，说小 B 在上课时一

直插嘴，怎么劝说和批评

都不管用的时候；当来自

单亲家庭的小C以爸爸不

给他买喜欢的东西为由，

三番五次在班里拿同学东

西的时候……当我耐心地

一遍又一遍提醒开导，但情

况还是没有好转的时候，我

的温柔渐渐消失。

我竟然在班级里气急败坏地批评学

生。作为年轻教师，我特别受挫，明明特

别宽容地对待犯错的学生，可学生怎么

就是不改呢？我也特别难过，现在的我

根本不是自己想成为的样子呀。

直到一个冬日的午后，我陪着学生

们在操场上自由活动。当我看到小A一

边飞奔，一边开心地大笑，冬日的阳光闪

烁在他额头沁出的汗珠上。那一瞬间，

我感受到他身上的自由与快乐。原来，

肆意地奔跑就是他想要的快乐。也许，

他的身体每时每刻都想要享受疾跑的快

感，而一整个上午待在教学楼的束缚，让

他浑身不自在，所以他总是不听劝地在

走廊上冲刺飞奔。一个那么小的孩子，

怎么能敌得过身体的本能呢？他又怎么

能说得清总是飞奔撞倒别人不是他的本

意呢？当同学指责他、当教师批评他时，

他的内心该是多么委屈。

从那时起，我突然意识到，学生的行

为背后隐藏着他们的需求和渴望。比

如：爱奔跑的学生，他要的也许是身体获

得速度的体验，让他感觉很爽；上课一直

插嘴的学生，他要的也许是大家的关注，

证明自己也是很棒的；爱拿别人东西的

学生，他要的也许不是心爱的东西，而是

填满内心空缺的爱……

于是，我决定改变自己的教育方式。

小A想要奔跑，我就陪他奔跑。课

后、午间，我陪着他在操场上撒欢似的

跑。我对他说：“只要你想跑，随时都可

以去操场，不过不能在走廊上。”渐渐地，

小A在走廊上狂奔的次数越来越少，他

开始学会在适当的时间和地点释放自己

的能量。

我给爱插嘴的小B买了一个软乎乎

的、可以随意揉捏的玩具包子，告诉他，

如果上课想说话，就捏一捏抽屉里的包

子。渐渐地，小B开始学会在适当的时候

表达自己。

我带爱拿别人东西的小C去逛文具

店，挑选自己喜欢的文具。我花了一个

又一个小时，听他讲家里的糟心事。他

难过落泪，我就轻轻地抱抱他。渐渐地，

小C的小偷小摸行为越来越少，内心也逐

渐变得充实……

原来，没有一个学生是本着犯错的

目的而去犯错。成年人眼中的错误，也

许只是未成年人的一种笨拙的表达方

式，而每一个学生的感受和表达都是独

一无二的。

我的内心对这群学生充满了感谢，

有了他们，我才知道理解和尊重在教育

中的分量。在他们的陪伴下，我才能从

一个大人重新“成长”为一个孩子。

你
要
奔
跑
，我
便
陪
你
奔
跑

□衢州市技师学院 郑胜男

“报告。”是小硕的声音，却比平时急

促。小硕搀扶着木拉提，而木拉提弓着

腰，像被霜打蔫了一样，眉头拧成结，额

角渗出细密的汗珠。

“怎么了？哪里不舒服？”

小硕想开口又卡住了，嘴角不自然

地抽动，是在强忍笑意。

木拉提嘴唇翕动，却发不出声音，目

光在我脸上短暂停留，随即迅速垂下，盯

着脚尖。

“老师，我……我下面痛……”声音

轻得像蚊蚋。

作为新疆融合班的班主任，我既是

40个学生的老师，也是其中4个新疆学

生的“家长”。可我只是一个20多岁的

女教师，而木拉提是一个正经历青春期

的男生。

去医院的车上，木拉提耳根通红，一

直侧头看着窗外，避免尴尬。

做B超时，我守在检查室门外，走廊

尽头的窗户投下长长的光影。我想起远

在新疆的木拉提父母，上次视频通话时，

他们再三感谢我照顾孩子。此刻，我却

觉得这份“家长”的责任如此具体，具体

到一个男生最私密的痛楚。

年轻的男医生看了我一眼，告诉我

只是普通炎症，排除了最危险的睾丸扭

转。“注意休息，避免剧烈运动。”他的语

气平淡。

回校的路上，暮色初显。两个男生

显然放松了许多，小声讨论着晚上食堂

会不会有抓饭。

我的心却沉甸甸的。我们班是电气

专业，除了两个女生，其余都是男生，正

处在最要强也最敏感的年纪。幸好，木

拉提鼓起勇气来找我，但是否还有学生

正默默忍受着说不出口的不适？

周五下午，我决定开一次特殊的班会。

“今天，我们聊聊身体。”我在黑板上

写下“身体”这两个字时，教室里响起细

微的骚动。有男生互相使眼色，两个女

生低下了头。

心脏、胃、肝脏……我在黑板上画着

人体简图。“还有，”我顿了顿，清晰地吐

出两个字，“睾丸”。

教室里安静得能听见窗外梧桐叶落

的声音。有几个男生瞪大了眼睛，似乎

不敢相信我真的说出了这个词。

“这些是我们身体的组成部分。”我

的声音格外清晰，“它们需要被了解，被

爱护，在出现问题时需要被认真对待。”

我讲述了一个勇敢的男生如何克服

尴尬及时就医的故事。“他的勇敢，不仅

保护了自己的健康，也让我意识到，作为

你们的老师，我需要让你们明白：正视自

己的身体，是成长的第一步。”

后排传来椅子的挪动声，但没有人

说话。

“从今天起，”我放缓语速，“如果你

们有任何身体上的不适，或者有任何困

惑，都可以来找我。”我的目光掠过那4

个新疆学生，“在我眼里，你们首先是需

要被关心的孩子，然后才是学生”。

下课铃响起，没有人立即离开。木

拉提慢慢走过来，声音很轻：“老师，谢

谢。”他的眼睛清澈明亮，不再有之前的

躲闪。

班里悄悄起了变化。卫生角的箱子

里，悄悄多出了几本青春期健康手册。

本地男生晓鹏打篮球受伤后向我请假，

直接说：“老师，我睾丸痛。”最让我触动

的是，一个月后，新疆姑娘美合热古丽单

独来找我，挠着头说：“老师，可以借我一

片卫生巾吗？”

那一刻，我知道，那节班会课真的在

学生们心里种下了点什么：知识、勇气、

对自己身体的尊重、对一个年轻女教师

毫无保留的信任。

我想，教育最美的样子大概就是如

此：让每一个难以启齿的痛，都能找到安

放的地方；让每一个成长的秘密，都能被

温柔以待。

一堂“难以启齿”的必修课


