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他们从容赴死，是给我们理由努力生活

那段时间，不少名人参与抗战史的整理和宣传，将其纳

入自己工作并当作学习的机会。

活跃在央视的著名主持人崔永元，连续拍摄了《我的抗

战》（2010年）和《我的抗战Ⅱ》（2011年），采访了3500人，

搜集了300万张老照片，多视角展现那段岁月。

尽管如此，此片仍不敢说“还原全貌”；以“我的”为题，

正体现了主创人员的谦恭敬畏之心。

对此，我深表赞同。我不停地阅读和旅行，也采访过抗

战军人和南京大屠杀幸存者；我曾蓦然发现，身边的友人竟

是淞沪会战军人和南侨机工的后人。但直到今天，我仍不

敢自诩有多了解抗战。

在东北，我站在侵华日军第七三一部队罪证遗址的广

场上，将满地的白色碎石踩得嘎吱作响，对着直指苍穹的3

个巨大黑色烟囱发呆；在西南，我曾凝视着怒江的滚滚波

涛，回想父辈们在6月的雨季，站在混合着雨水和血水的战

壕里，即使腿上生蛆，也不后退半步。

在苏州河畔的四行仓库，墙体上被炮弹掀开的黝黑洞

口和蜂窝般密集的弹孔，似乎在向我追问一个艰难的问题：

如果是你，会如何选择？

我的思绪升上高空，升到海拔最高的抗日战场——高

黎贡山，看着他们在海拔5000米的严寒和高反中，在漆黑

的夜里默默行军；我的思绪再往上升，升到海拔7000米，越

过喜马拉雅山，俯瞰山谷中绵延不绝的金属反光，这是“驼

峰航线”500多架失踪的运输机和1000多名阵亡飞行员的

英魂在为战友指示方向……

哪怕学富五车，为抗战史研究费尽心力；哪怕鼎鼎大

名，能收集到大量一手资料；哪怕纵横沙场，曾为民族自强

贡献力量……无论是采访者、被访者，还是像我们这样的普

通读者，当我们沉浸在抗战史的恢宏画卷中，从“我的”视角

涵养起抗战精神的涓流，被那股沉郁雄浑的民族之气所震

撼，所感佩，所鼓舞，还有什么理由不在有生之年学习抗战

史，不把它视作中华儿女独一份的荣耀和责任。

□浙江师范大学附属南浔小学 吴月斐

我在办公桌上放了一个糖果盒，开着盖子，

里面装着各式糖果。

碰到工作不顺的时候，或者情绪不佳的时

候，吃一颗糖，心情会舒畅许多。

同事若是到办公室来找我，我也会请他们

吃颗糖。时间久了，大家坐在一起讨论事情，都

会习惯性地从盒子里拿糖吃。

他们来的时候，有的是管理学生方面出现

问题，有的是家校沟通方面出现问题，原本情绪

都有些焦虑甚至是低落，但那颗糖化在嘴里甜

甜的，哪怕事情再棘手，总能让自己冷静一下，

然后找出解决的方法，并发现其实任何事情处

理起来都没有想象中那么难。

我办公室的常客还有学生，来得最勤快的

是一个被医学诊断为有多动症、妄想症的学生。

第一次是由班主任领过来的，他在课堂上

无法控制自己的言行，上蹿下跳，手舞足蹈，严

重影响上课秩序。

我尝试与他交流：“是否知道被带到我办公

室的原因？”

他的情绪有所缓和，慢悠悠地告诉我：“觉

得有些不开心，想要一点点快乐。”

“那么，怎样才能让你觉得快乐呢？”

他悄悄地说：“只要给我来一点点‘雪花’。”

我脑子“嗡”的一声，第一反应是：“‘雪花’

指的是啤酒吗？”

他不好意思地点点头，瞅瞅我，眼神带着几

分神秘。

我赶紧招呼他坐下，然后指指糖果盒：“这

里有糖，挑一颗喜欢的糖吃。你现在是四年级

的学生，啤酒可不能喝。”

他显得有点兴趣，马上就往嘴里塞了一颗，

我就跟他慢慢地聊了起来。

他开始跟我分享他的兴趣爱好：月球探

秘、航天飞机、未来世界……原来他的知识面

挺广的，说实话，接住他的话茬都让我感到有

点吃力。

我跟他约定，以后如果不开心，可以直接来

找我。

他的眼神停留在糖果盒上。我明白了，让

他又挑了几颗糖果带走，并申明这是我们之间

的小秘密，不能让其他学生知道。

现在，他还是我的座上宾。我经常听他吃

着糖讲各种知识，几乎插不上话，只能以“陪聊”

的方式听他天马行空地说。

此外，有很多放学后家长晚接的学生，也

常到我办公室讨糖吃。有时候我不在办公室，

他们也一点不跟我客气，嘴里含颗糖就坐到沙

发 上 去 等 。 我

觉得这样挺好，

不 用 我 打 电 话

催家长。

办公桌上放

些糖果，给生活

增加一点甜意，

何乐而不为？

□池沙洲

暑假期间，我读了《肯特家史》系列

历史小说，这套书是由已于2023年去世

的美国作家约翰·威廉·杰克斯撰写的。

此书卷轶浩繁，共分8部。

8部的每一部都会描写两三场战

役。通过几个或真实或虚构的历史人

物，传达出当时的政治和生活理念，有点

类似于金庸《神雕侠侣》中襄阳保卫战的

写法。

明登战役是小说提及的第一场战

役。这场战役发生于1759年8月1日，一

边是占据优势的法国军队，另一边是英

国-普鲁士联军，交战双方接近12万人。

简单概括一下战役经过：联军的一

支部队由于理解命令有误，在没有任何

支援的条件下，直接向敌方阵营“裸奔”，

却意外地奠定了胜局，甚至扭转了七年

战争（18世纪欧洲列强争夺商业主导权

的一场战争）的态势。

“不打无准备之仗”是一条著名的军

事论断，但战场形势瞬息万变，没有人能

精准地预言下一秒将会发生什么。很多

时候，军人们实际上遵照的是另一条著

名军事论断——“在战争中学习战争”。

我们普通人的日常生活中也有类似

的情况，很多事情不会等我们做好万全

的准备才开始，即使做了准备，也不一定

万全，很有可能是挂一漏万，甚至是漏洞

百出。

还有一些事情，不要说有所准备，连

目的都不明确，路径尚未摸透，方法也没

掌握，我们就必须赶鸭子上架。

比如，上学这件事就非常典型。

小学生涯的第一天，学生的心智还

不成熟，就被家长牵着手迈入了学校的

大门，懵懵懂懂地憧憬着、幻想着，以为

学校就像幼儿园一样，会在这儿遇到很

多朋友和好玩的事物。

也许最初的一段日子确实是这样，

但随着学段的升高，不可避免地，学习的

压力、师长的要求、竞争的氛围一天天地

逼了上来。

中学也一样，很多学生和家长是带

着“知识学习规律是循序渐进的”这样的

观念升上初中或高中，认为初中是小学

的加强版，高中则是初中的加强版。

于是，前一阶段的成功经验被复制

到下一阶段，假如效果不如预期，那就强

化操作。比如，以前课外做10套试卷能

考高分，那现在就做20套、30套。

然而，教育并不是知识的简单叠加，

也不是技巧的日臻熟练，其实在很大程

度上是对原有认知的颠覆。

不了解这一点，学生和家长容易被现

实打懵，再加上一些额外因素：一次考虑

不周的偶然之失、一次无心作出的不当选

择，以及每年的中高考政策调整，都有可

能使之前自信满满的计划遭遇挫折。

部分教师也不明白其中的道理，他

们在很多个家长会上，口干舌燥地向家

长宣讲那些自己也无法证明的学习指导

方针。

在明登城堡前的青青草地上，61岁

的指挥官犯了难，由于元帅是普鲁士人，

传令官是英国人，而他这个汉诺威（隶属

英国的欧洲小邦）人收到了一份含有

“鼓”和“前进”两个词的命令，却不明白

是什么意思。

于是，当鼓点响起的时候，他领着

5000名步兵全体开拔了，朝着前方走

去。他不知道，命令的真实意图是让他

“向击鼓的方向前进”，因为我方还在调

动部署中。

没有炮火支援，没有骑兵保护侧翼，

也没有独立的掷弹兵营，甚至基层连队

都没有配属轻型野战炮。这时的他们，

手里只有青铜燧发枪，却要担负起自己

意外承揽的开战重任。

但他们还带了另外两样东西——顽

强的战斗意志和严明的战场纪律。

当阳光将草地上的浓雾驱散，他们

发现自己彻底暴露在法军60门火炮的

射程以内，还要面对8个法国骑兵旅共

7500人的精锐骑兵时，没有慌乱，没有

退缩，更没有抱头鼠窜。

接下来的一个小时，他们不仅扛住

了炮火的轰炸，还运用娴熟的战斗技术，

用一次次用标准齐射，挡住了法国骑兵3

次凶猛的集团冲锋。

凭着一股“轴劲”，不折不扣地执行

已被曲解的命令，竟也能缔造以少胜多

的战场奇迹，但关键是必须身怀“软实

力”这个制胜法宝。

很多人至今都在教育中苦苦寻觅，

有什么样的黄金法则能以不变应万变。

绝大多数教师会告诉家长：“学习习

惯最重要。”似乎学生一旦拥有了良好的

学习习惯，一切问题都能迎刃而解，哪怕

学习内容难上天去，学生也照样可以攻

坚克难，易如反掌。

这一理论乍一听好像挺有道理：作

业完成质量不高，是因为学生没有养成

认真做作业的习惯；考试莫名其妙失分，

是因为学生没有改掉粗枝大叶的毛病；

上课听讲无精打采，很有可能是因为学

生昨天晚上熬夜玩手机……

然而，学习习惯是一个笼统的概念，可

以细分成无数具体的方面。当学生在学习

中出现问题，学习习惯自然成了最好的归

因，总能找到最适合的那一款“口袋”。

“就看孩子自己了，我们也没有办

法。”一些家长说，“该报的班都给他报

了，该买的资料都给他买了。”意思是自

己的责任都已经尽到，“学习习惯没有培

养好，学习成绩当然上不去。”

至于良好的学习习惯如何培养，大

人那一头永远缺乏操作办法，有的只是

无尽的唠叨和催逼，剩下的就全看学生

自己的了。

至于那些推崇学习习惯至上的大

人，自己的习惯如何也要打个问号。有

的教师培训要是没有校长现场坐镇，一

到下午就呼啦啦地走掉大半人；有的家

长下班回家往沙发上一躺，刷手机可以

刷到手抽筋。

很多成年人即便人到中年，事业还小有

所成，仍然一身毛病：懒散、粗心、暴躁……

而那些循规蹈矩、亦步亦趋按照大

人要求的学生，学习习惯各方面可能在

外人看起来已无可挑剔，但学习成绩就

是上不去。这时，恐怕大人们又要找类

似“基础不扎实”等其他原因了吧。

让我们来看一看教育名家是怎么来

看待这个问题的。陶行知说：“治学以兴

趣为主。”他当然认为习惯很重要，但不

会拔高到“首要”的程度，以取代“兴趣”

在学习中第一把交椅的地位。他认为，

“只管教，不问学生兴趣”最终必然导致

一个悲哀的结果，那就是“把学生灌输成

烧鸭”。

战鼓咚咚，士兵突击。军队没了灵

魂 —— 旺

盛的战斗

欲，哪怕队

列整齐、粮

草充足、武

器先进，也

无法形成

真正的战

斗力。

张祖平（楼主）
社会实践活动是中小学寒暑假

生活的一部分，如果认真组织，学生

可以从社会这个大课堂学到很多课

本中学不到的知识和技能。遗憾的

是，大部分学校的社会实践活动都

停留在“举队旗、拉横幅、拍照片”的

层面。很多班主任反映：假期中组

织学生参加社会实践活动，着实不

是一件容易的事。

假期的社会实践活动，面临哪

些困难，如何开展更有意义？

徐如松
随着社会经济的发展和生活方

式的转型，传统意义上的学生社会

实践活动已逐渐被走进家庭社区、

参与公益活动、调查新风旧俗、体验

农场劳动等更灵活的形式所取代，

既可个体完成，也能小组开展。

沐 兮
寒暑假的实践活动应当做到

有布置、有落实、有反馈。我们当

地学校会统一发放小红帽等有标

识的物品给学生，学生可采取个人

或小组形式参与实践。活动一般

会借助家长的力量，例如有家长在

医院工作，便可组织学生开展导医

类实践活动。

dzh6024205
我们有一些农村学生的家长在

外地打工，学生可跟随父母到其单

位或工地参加社会实践；父母没有

适合孩子观察的岗位，可以让学生

在家参与家务劳动，这同样有意

义。总之，暑期就是不能让学生闲

着，一定要鼓励他们多活动或多劳

动；绝不能放任其待在家里啥事都

不干，整天就捧着手机。

徐如松
前些天，我参观了四川李庄抗

战文化陈列馆，恰逢中国民用航空

飞行学院的一支大学生社会实践小组在此开展活

动。其中两名学生邀请我分享参观体会，并表示

需要拍摄记录，用于成果展示。我欣然应允，从党

的诞生地嘉兴讲起，一直谈到抗战大后方李庄师

生的文化坚守与传承。

我心里想说的是，像我这么配合的老同志不

太多。大中小学学生开展社会实践活动，如果能

得到相关单位和有识之士的积极支持，那么就不

会流于形式。

赵占云
人们常说“读万卷书，行万里路”。假期社会

实践活动是学生在教师的引导下，走出课堂和校

园，参与到社会生活中去，通过亲身经历和实践操

作，达到学习知识、增长见识、锻炼能力、提升综合

素质的目的。

这是一道“开放题”，是一个理论和实践相结

合的过程，需要结合学生的自身需求、能力等因素

进行考量。如学习课文《从百草园到三味书屋》

时，有条件的家庭可以带孩子去鲁迅故里看一看

鲁迅笔下的百草园；再如学习《雷锋小故事》时，学

生可以在假期参与志愿服务活动，体验助人为乐

的感觉。

浩 军
开展假期社会实践活动，让学生接触社会、链

接生活、锻炼才干、丰富经历、实现成长，有其独特

的、重要的育人价值。

只有目的明确、主题鲜明、组织到位、家长支

持、学生参与度高，育人效果才能体现。

如我们学校让三、四年级学生在假期中开展

“藏在地名中的孝德故事”主题探究活动。各班学

生根据自身特长和喜好，自主组队，在教师的指导

及家长的协助下，通过线上线下的资料查询，走访

调查等方式，了解上虞区内各路名的由来、分类，

以及背后的故事，还通过查看路牌和相关的建筑、

碑刻、雕塑、介绍文字等，获取相关信息，探寻路名

与孝德文化之间的关系。

在活动过程中，各小组学生还通过制作海报

或借助网络社交平台与班级学生共享发现，互相

启发，实现资源共享与认识提升，家长们也从中得

到了教育和启发。
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下期话题：
教师集中培训如何更有效？

如
何
开
展
假
期
社
会
实
践
活
动
更
有
意
义
？

学习习惯很重要，但更重要的是……

办公桌上的糖

近日，湖州开发区实验幼儿园志教融
合团队组织开展湖州三道茶之风枵茶实践
活动。幼儿通过自主报名，在教师带领下
制作、冲泡、品尝、分享风枵茶。图为幼儿
正在品尝自己亲手制作的风枵茶。

（本报通讯员 邹丽君 摄）

小手沏香茶
非遗润童心


