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□朱永春

开学季到了，学生们在规定的时

间到各自班级报到，就像体内都被安

装了一个定时器一样，按部就班，井然

有序。而年轻教师对此也“当时只道

是寻常”，不知道他们能否想象，20多

年前，我们这个学校没有一个班级会

在开学那天齐装满员。

小镇濮院，牛气冲天，全仰仗有一

个全国最大羊毛衫市场。我刚当班主

任那会儿，正处在羊毛衫市场的野蛮

生长时期，村头巷尾随处可见家庭作

坊。为了节省用工成本，初中生放学

回家，等待他们的是堆成小山的“家庭

作业”：编织好的坯布等着套口，纽扣、

饰片等着缝上衣服，还有成衣等着包

装、堆叠、装箱、拉运……

就这样，一旦放寒暑假，学生立马

从“半工半读”转为“全日制正式工”。

直到开学，每个班总有七八个，甚至十

几个学生不见踪影。

因此，开学后我的一项重要工作

就是劝返“流生”，一个村子一个村子

地去家访，保障九年义务教育制度的

实行。

家长对金钱的渴望和学生对学习

的反感形成了合力，筑就了一座座牢

不可破的城池，把许多教师弄得灰头

土脸，铩羽而归。

我也是败军中的一员。每次登

门，学生躲着我，家长让我坐冷板凳。

他们只是完成最低限度的待客之礼，

然后埋头干活，任凭我唾沫飞溅，像一

台复读机一样把读书的重要性、义务

教育的严肃性“循环播放”。

那天，我骑自行车去一个“钉子

户”家访。或许是因为连自己也讨厌

那些枯燥无味的说教，我索性默不作

声地看学生和家长做活，看他们麻利

地套口，我饶有兴趣地请教：一件羊毛

衫要经过哪些工序？

家长向我娓娓道来：最初不过是

一团羊毛，将羊毛纺成纱线，再用横机

加工成一块块的坯布，然后用套口机

把坯布连缀成一件衣服，粗制出来的

羊毛衫还需要染色和整烫，最后贴上

商标精心包装，就能上柜出售。

我听后，显出一副茅塞顿开的样

子：“谢谢你，让我了解羊毛衫制作的

整个流程。其实，我们当教师的也在

做羊毛衫。”

“朱老师，你下班后也在家做羊毛

衫，搞点副业挣钱？”家长一听，露出同

道之人的神色。

我马上纠正道：“我家没人做羊

毛衫。我的意思是，我们教师做教

育，培养人，其实也是靠着一道道的

工序。孩子刚来到世上，啥本事都没

有，不就是一堆没用途的羊毛吗？但

上了小学，会识字计算，就像羊毛纺

成了线，有捆绑东西的本事；上了初

中，就相当于被加工成一块坯布，平

时可以用来包裹、擦拭物品；如果升

上高中，就好像套口后的粗衣，又新

增了取暖御寒的用途；如果考进大

学，那不就是染色、整烫、上商标，成

为妥妥的人才，毕业后可以去人才市

场找工作了吗？”

家长听了我打的比方，不住地点

头认可，似乎觉得我虽不是同行，但也

算内行。

我接着问他：“你们做羊毛衫的，

会不会把坯布直接拉到门市部柜台去

出售？”

“那怎么可能？那不是胡闹吗？

坯布又不能当衣服穿。”家长有些激

动，我这个内行还是问了一个荒唐透

顶的问题。“哪个顾客会要半成品？

用来当抹布擦脏东西也太浪费了。

一块坯布哪怕有破洞，我们也要用钩

针细细地手工修补，不然成衣就会有

缺陷。”

看到家长的反应，我也变得严肃

起来，摇着头对家长说道：“你们做生

意的很精明，连一块坯布都不放弃。

有人说：精明不等于聪明。我一直听

不懂这句话，今天总算懂了。原来真

有人精明到不让一块坯布成为抹布，

却舍得让自己的孩子中断学业，任其

成为一个义务教育也没完成的半文

盲，一辈子去做一块抹布。”

家长和学生不约而同地停下手中

的活，你看看我，我看看你。我的话如

一只只凶狠的马蜂，刺向他们最敏感

的神经……

轻轻地我走了，正如我轻轻地来。

我又默不作声地骑上自行车走了，连手

都没挥一挥。我要赶到下一家，去传播

我新创造的“抹布理论”。

父母最不缺的就是对孩子的爱，

但这种爱有时候是盲目的，需要一

个吹哨人去唤醒。那个开学季，我

吹着哨子，骑着自行车，穿过一个又

一个村庄。

那年，我班上所有的“流生”都回

到了教室的座位上，回到本该属于他

们的成长之路上。

（作者为桐乡市第三中学教师、浙
江省德育特级教师、浙江教育年度新
闻人物、浙江省“春蚕奖”获得者）

断匹不成丈，废学岂成才

□杭州市育才大城北学校
张敏姣

我的手机相册中有两张色彩

鲜艳的照片。

一张照片中是一只好看的手工

小包包，由明亮的黄绿色和艳丽的玫

红色组成。包包上写着一行小字：

“我爱你，妈妈。你是我的天使。”

另一张照片是堆满各种彩纸

的桌面，以及撒着无数零碎纸片的

桌底。

时间倒回今年“三八”妇女节

前的一天，当时我走进教室准备上

语文课，看到团团桌面桌底一片狼

藉，上一节课的任课教师立即解

释：“他整节课都在做手工，没影响

到班级，我就随他了。”

团团是一颗特殊的小“星

星”，出了什么事我们都要放他一

马：眼保健操不会做，就让他戴上

眼罩休息一会儿；作业完成不了，

就放学后进行一对一辅导；体育

课上着上着不见了人影，就放下

手中的事去把他找回来……

家长带孩子去医院做过检测，

吃了一段时间的药后，团团安静了

很多，也能完成一些基础的写字和

计算。但药物有副作用，团团会头

晕、难受，而且几个月身高停滞。

药一停，团团又开始亢奋。上

课悄悄从后门溜出去，躲到杂物

间、器材室，或者到隔壁的教室玩

起橡皮泥……随着年级的升高，他

已经完全跟不上学习的步伐，上课

不听，作业不做。

上个学期，团团的爷爷来陪读。这段时间，教

师的担心减少了一些，但家长对孩子的要求提高

了，每天盯着孩子学习，祖孙俩有时会在课堂上吵

起来。

团团的情绪波动很大，上课注意力缺失严重，

一下课就往厕所跑，一有冲突就扔东西……

我把团团的情况告诉学校聘请的专业心理教

师。几次心理辅导和沙盘体验，检测出他心里存

在恐惧和自卑。我深深地自责，自己一直在对家

长提要求，无形中给家长带来巨大的压力，似乎是

在暗示他们：这一切都是在证明这个孩子不行。

那两张照片一直留在我的相册里。当时我问

团团：“真好看，是要送给妈妈吗？”

团团看看我，笑着点点头。

“记得回家送给妈妈哦。”

但是我并没有把照片发给团团的妈妈，也没

有在第二天向团团确认：包包是否送给了妈妈？

妈妈作出什么样的反应？许是我怕他遭到家长反

问：“为什么你在上课的时候做手工？”

其实我很想知道。但此刻我问自己，为什么我

不再多问一下呢？也许，这个小包包是打开家校沟

通的一束光，是改善我与家长关系的一个契机。

到目前为止，作为团团的班主任，我还没有找

到可行的办法让团团融入集体生活与学习。

我在看到照片的刹那，重新审视自己：还不够

爱学生，应该多爱他一点。爱学生应该是从内心

无条件地去爱。

学生内心很恐惧，说明他缺乏安全感。新学

期，我想从零出发，以爱为前提，积极重构师生关

系、家校关系，引导学生与团团建构良好的同伴关

系，营造温暖的班集体氛围。温暖，是治愈一切的

力量。

□永嘉县上塘城关中学
周聪聪

班里有位“暴力分子”小杨，只

要能用拳头解决的问题，他绝不浪

费时间使用其他方式。开学前，同

事们早已给我打了预防针，但他还

是给了我一个下马威。

“老师，老师，小杨把班里的女

生弄哭了。”值日班长跑来告诉我。

我火冒三丈地冲进教室，不由

分说地就是一顿批评。

他不服气，狠狠地用拳头捶了

一下桌子，眼神里带着挑衅。

初为人师的我，完全不知道该

如何应对。理智告诉我，争吵只会

让事情变得更糟。于是，我强装镇

定地离开了教室。

第二天，我调整好情绪后找到

小杨：“把你的手伸过来。”

小杨有些诧异，但还是伸出了

手，手上旧伤新伤交错。

我怔了一下，找出棉球和碘伏，

轻轻地替他擦拭伤口。

小杨动动嘴唇，小声道：“昨天

我不该那样的。”

“嗯，以后别这样。”我放缓动作。

他点点头。

我从小杨的前班主任那里得

知：父母在他3岁的时候离异，他的

爸爸嗜酒，对他非打即骂。小杨从

小缺乏关爱，变得情绪不稳定，冲

动易怒。

我想自己应该做点什么……

这一天，教室里突然传来砰的一

声，吓得我一个激灵，赶紧冲进教室。

只见小杨正和一名学生扭打在一起，

附近的桌子东倒西歪，场面混乱。

“小杨，住手。”我想把他揪出

来，谁知他推了我一把，又把拳头

狠狠砸在门上，骂骂咧咧地冲出

了教室。

一股怒气瞬间涌上心头。我立

马查看另一名学生的情况，确认无

碍后连忙追上去。

我在角落里找到了小杨。看到

他衣袖下的手未添新伤，我松了一

口气。“小杨，我知道你现在肯定很

难过，能和我说说怎么回事吗？”

我的话让他卸下一身的刺。他

开始诉说：玩闹中他把可乐滋了同

学一身，同学让他道歉，他因好面子

死不认错。同学就说他像他酒鬼爸

爸一样只会用暴力，难怪他妈妈不

要他。两人因此打了起来。

我问他：“你想让妈妈知道你不

是这样的，对吗？”

“她才不会在意。她已经不要

我了。”小杨大喊道。

“小杨，谁说你妈妈不会在

意。你看看这是什么？”我调出一

段视频，一把将手机塞到他手里：

“你好好看看，这就是你口口声声

说不在意你的妈妈，她在为你亲手

织手套。”

小杨一脸的不可置信，死死盯

着视频看了一遍又一遍。

我告诉小杨，我几经周转联系

上了他的妈妈，他的妈妈是因为忍

受不了丈夫的暴躁脾气和暴力倾

向而离家的。

得知真相的小杨瞬间红了眼眶。

“你知道妈妈为什么要送你手

套吗？”

他摇摇头。

“妈妈希望你不要成为像你爸

爸一样的人，不要遇事冲动，要像手

套一样柔软。”

此时的他虽然极力在隐忍，但

还是可以看见眼中闪烁的泪光。

我轻抚他的肩膀，他一下扑倒

在我的怀里，大声地哭了起来……

在那一瞬间，我觉得一切都非

常值得：被小杨妈妈一次次拒绝，家

访路上因晕车吐得昏天黑地，与小

杨妈妈沟通交流不被理解……我庆

幸自己能坚持下来。

这之后，小杨似乎变了一个人，

虽然偶尔还会犯错，但他的情绪稳

定多了。有一次运动会，隔班学生

和小杨发生争执，小杨戴着手套的

拳头握紧了又松开，终于没有出

手。又过了很久，小杨的拳头渐渐

地淡出了大家的视线。

这件事已过去多年，我常会记

起小杨戴着他的那双宝贝手套，即

使天气回暖还戴在手上的情形。我

想，是这双手套的温度软化了小杨

的拳头。

每
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他松开了握紧的拳头

9月18日，杭州市萧山区尚海湾幼儿园举行了别样的水上游戏活动。该园构建指向儿童未来发展融合传统
优秀文化的“小船长研学”特色课程体系，以12个班级的规模，每月轮换着不同场域进行游戏。图为大班幼儿在
冲浪游戏后洗刷冲浪板。 （本报通讯员 童金芳 摄）

□瑞安市上望第一小学
邱娟妹

那个周末，我打开小H的周记

本，心一下子揪在了一起：一个12

岁女孩的笔调为什么这么灰暗？

“有的人大部分日子都过得幸

福、快乐，自由自在；而有的人在很

小的年纪就尝尽人间的苦，看透人

心的险恶，明白社会的残酷，体会

世界的冰冷。”

“我明白，父母有时候是为我

好，但是他们对我的态度，就像是

折了我的翅膀又骂我飞不高。”

“是他们把我推下深渊让我化身

成魔，却又说我不像天使一样纯洁善

良。我的世界是黑暗的，成长也是。”

周记通篇文笔流畅，一气呵

成，却没有给我带来惊喜；相反，我

的内心开始变得沉重。

我当了26年的班主任，第一次看

到学生这样写自己的父母。我仿佛

看到无助的小H红着眼睛，怯生生地

站在我的面前，满是哀怨和忧愁。

我在她的周记本上写道：“孩

子，生活不易。你爸爸的性格似乎

有些暴躁，可能是生活压力太大所

致。你是我们班穿着最好的女

生。上个学期，父母不是带你去学

唱歌了吗？可见，他们是爱你的。

人无完人，对父母要多一点体谅，

世界虽有阴霾天，但晴天更多。”

我知道，自己的这一点安慰不足以拨开她

心上的阴霾，应该先找到一个突破口。

通过电话家访，我向小H妈妈了解到，小H

爸爸确实是一个脾气急躁的人。小H考试考得

好，他会认为是抄的或是运气好；若考不好，就

说她是个废物……

他对孩子也有爱的举动。小H平时吃饭挑

食，他不管多忙，都会从工厂特地赶回家烧菜给

小H吃；小H喜欢的衣服，他总是二话不说，立

马买下。

我问：“你们生活压力大吗？”

小H妈妈说：“我们在老家县城按揭购买了

一套房子。小H哥哥在瑞安读的是私立高中，

一年学费要2万多元。还有小H跟老师一对一

学声乐，每次要200元……”

毫无疑问，小H爸爸在家里很强势，处处以

自我为中心，以自己的心情好恶来评判孩子。

但这种性格的人也有软肋，他们爱面子，非常在

意别人的肯定。

于是，我拨通了小H爸爸的电话，简单的寒

暄后，我切入了主题：“是这样的，小H爸爸，刚

刚跟你的爱人聊天，了解了你们家的情况，你可

是很有本领啊。你不仅在老家县城买了房，还

保障两个孩子衣食无忧的生活，更是不惜血本

努力培养孩子成才，真是了不起啊。”

我可以想象，电话那头的小H爸爸应该已

经笑得合不拢嘴了。

“还有一件事我想跟你确认一下，小H近段时

间不爱说话，你发现了吗？你家女儿可是班上最

清秀、最文静的女生，每天都是干干净净的。她语

文和英语成绩一直很稳定，特别是作文，可是有当

作家的潜质啊。这都是你们父母教育得好。”

“邱老师，我上班很忙的，跟孩子在一起的

时间很少。她平时不怎么主动说话。我问一

句，她轻轻地回一句。”小H爸爸回答。

“是啊，青春期的孩子，自我意识变强了，情

绪波动大，当家长的可要好好关注。咱们是不

是可以探讨一下原因，帮助她快乐起来？”

小H爸爸沉默了一会儿，说：“邱老师，我明

白你的意思，我知道该怎么做了。你不要告诉

小H，她很敏感。我要有计划地慢慢改变自己。

我会尊重她，让她觉得爸爸意识到她长大了。

没想到和小H爸爸的沟通这么顺利，最后，

我送给他一句心理学家说过的话——“幸福的人

用童年治愈一生，不幸的人用一生治愈童年”。

周一，我牵着小H的手，把她领到办公室：

“小H，你的文笔真不错，对外界的感受特别敏

锐。如果你放下内心的包袱，可以看到更美好

的世界。”

小H的眉头舒展了，我拥抱着她略微颤抖

的小身板，附在她耳边说：“邱老师想做你的朋

友，可以吗？”

“好。”

“既然是朋友，咱们可要互相帮助，相互倾

诉烦恼哦。”

“嗯。”

之后的日子，我增加了和她父母联系的频

率，小H在学习上有一点进步，我都会第一时间

给予表扬。

有一次，小H还主动打电话跟我聊天。就

这样，我们保持着良好的互动，小H慢慢走出了

自我封闭的困境。

在繁重的毕业班教学之余，我也不忘留意

小H的情况。

那天，我看到她跟同桌互背课文，同桌笨嘴

笨舌的，总是读不准。小H情不自禁地笑出声

来，说：“别急，慢慢来。”

那一刻，我被小H的笑容触动了。我轻轻

地走过去，伏在她的耳边悄悄地说：“哟，小H，你

笑起来真好看。世界上最美丽的花儿也比不上

你的笑。”

下课铃声响起，小H抿着小嘴，笑着摆动双

手从我身边跑过，窗外夕阳的余晖打在她的身

上，我仿佛看到一只快乐的鸟儿飞向天空。

你
笑
起
来
真
好
看


