你的青春,我的岁月

-德清县职业中专云南班教师的那些故事

□本报记者 童抒雯

2018年寒假,德清县职业中等专业 学校教师宋晓兰第一次踏进自己带的云 南班上的一名学生家里。"四处透风,我 都不敢相信这是他的家。"想象和现实之 间的巨大落差让宋晓兰说不出一句话, 眼泪却早已落满了双颊。

从浙江德清到云南景颇,从莫干山 麓到彩云之南,3000多千米的距离,需 要经过长途飞行、辗转山路和泥泞跋 涉,花费十几个小时才能抵达。这是她 走过的最远的家访路,而在这几年里, 这条家访路,她和云南班的其他教师走 了不下5次。

2016年,德清县职业中专承担东西 协作教育扶贫工作,对接云南德宏傣族 景颇族自治州;2017年,学校迎来了第 一批云南学生。一转眼,5年过去了,云 南班即将收官。

在这段时光印记里,不仅有云南学 生们的欢笑和泪水、坚持和成长,也有一 群教师不计回报的付出、无微不至的关 心,他们的故事值得被记录。

宋晓兰:留住每一个学生

2017年,宋晓兰接到担任第一届云 南班班主任的任务。尽管有着18年的 班主任工作经验, 但宋晓兰心里还是有 点发怵:"怕做不好,更怕担不起学校交 给我的重任。"

宋晓兰第一时间就和云南当地的教 师联系,了解学生情况。即将到校的学 生年龄差距大——最大的24岁,最小的 只有14岁;社会背景复杂——有些学生 已经工作了,有的在理发店,有的在工地 上搬砖。对学生有了大致的画像后,宋 晓兰提前布置好了寝室和教室,她想"让 学生们感到亲切一点"。

都说"第一眼效应"最重要,宋晓兰至 今都还记得第一次看见这群学生时,他们 "眼里写满了不安",因为远离家乡又对未 来感到迷茫。宋晓兰知道,想要靠近这群 学生的心,她要做的事还有很多。

12月的德清寒冷刺骨,学生们衣衫 单薄,有的甚至脚踩凉拖鞋。接到学生 的第二天,她就从自家衣柜里整理出了 一些保暖的衣物,还动员全校教师和社 会力量为云南班学生捐赠冬衣。

听说一些学校发生学生"逃走"的事 情,当班主任的那几年,逢年过节,宋晓兰 会从家里烧点家乡菜带到学校和学生一起 过节;周末,她会带着学生去周边逛逛。她 的想法只有一个,一定要把他们留下来。

每一个学生的背后都藏着说不尽的难 处,宋晓兰将这一切默默地记在了心里。

小陈因为没有理财意识,打工赚来的 钱早就被挥霍一空。没钱了,他就向身边 的同学借钱,是班里的"欠债大王"。到了 无处可借的地步,他就只能饿肚子。宋晓 兰知道后,主动拿出自己的饭卡,但是和 小陈约法三章:需要他勤工俭学来还债。 她还给学生们发了记录开销的账本,有时 还会检查学生的快递,看看他们有没有乱 花钱。就这样,宋晓兰一点点地向学生们 渗透理财意识和勤俭节约的理念。

四处透风的墙面,垒在地上的灶台, 黑黢黢的房间……2018年的那次家访 让宋晓兰更深刻地理解了教育扶贫的意 义。从那一刻起,她给自己立下了"军令 状":"我一定要留住每个学生,不能让他 们半途辍学,要通过东西协作教育扶贫 这个平台和国家的好政策,让他们把自 己的命运攥在自己手里。"

宋晓兰做到了,她带的第一届云南 班,有85%的学生愿意毕业后继续留在 德清就业,她和云南学生的师生情缘仍 在继续……

潘仿根:教育好每一个学生

学生张加洪永远不会忘记那天下午 被潘仿根送去医院的情景。他趴在潘仿 根的肩头,一丝亲切又陌生的味道传来, 那是"父亲"的味道。

也许是因为水土不服,张加洪在新 生军训时发起了高烧。挂号、问诊、验 血、住院、打针……潘仿根全程陪伴,"感 觉就像家人在身边"。也因为这次生病, 张加洪的心理防线慢慢被卸下,开始融 入他在德清县职业中专的"新家"。

父爱无声但深沉。作为云南班里为 数不多的男教师,潘仿根会不自觉地将

自己的角色定位在"父亲"上。对这些学 生来说,有时候,潘仿根不经意的点拨会 成为他们人生道路上的转折点。

一次,学校组织学生爬莫干山。几 乎所有学生都精疲力尽了,潘仿根观察 到一个叫肖永亮的学生一点儿也不觉得 累,就开了句玩笑:"你身体素质这么好, 可以考军校。"没想到,从此,"考军校"就 成了肖永亮努力的方向。

"这些学生非常懂事,工作踏实、求上 进,用人单位对他们的评价都很好……" 介绍起云南班的学生,这位"老父亲"脸 上的自豪总是抑制不住地往外溢。

潘仿根也有严厉的时候。云南班的 一些男生有抽烟的习惯,和女教师温柔 细腻的"感情路数"不同,潘仿根觉得在 原则问题上除了要有态度还得讲究方 法:"先观察,了解情况后再决定怎么 办。特别是言语上不能过激,不能触及 他们的痛处。要他们马上戒烟不太可 行,要给他们时间来改掉坏习惯。"

在一次家访中,一名学生父亲的形 象至今让他记忆犹新。"当时天很冷,这 个爸爸的衣服很单薄,冻得瑟瑟发抖,但 为了了解孩子的情况,他还是从很远的 地方赶来了。"潘仿根回忆道,"他们全家 的收入来源就只是几十亩甘蔗地。这个 学生之前总是乱花钱,新买的手机说丢 就丢,后来我和他聊过,慢慢地,他变得 懂事了,也不乱花钱了。"

"教育好一个学生能改变一个家庭", 这是潘仿根经常挂在嘴边的一句话。

丁晶星:愿意为他人打伞

丁晶星,90后,学生口中的"丁姐" "美女姐姐"。然而,在刚刚接手2018级 云南班时,她可是学生眼中的"女魔头"。

由于急着想在班里树立威信,丁晶 星在带班初期近乎"专制":"我和他们在 很长一段时间里都有距离感,有些学生 在寝室里想家想得哭鼻子都不愿意和我 说。"反思之后,丁晶星决定"脱胎换骨": "我和他们的年纪本就相差不大,为什么 不试着做他们的姐姐呢?"

淋过雨的人,更愿意为他人打伞。 丁晶星敞开心扉,和学生们分享了自己的

故事。她自己也是来自贫困山区的,初中 时遇到了一位来支教的教师,这让她开始 憧憬:"我是不是也可以当教师,去关心更 多的学生?"大学期间在广西支教的经历, 让她更加坚定"教师的力量可以改变学 生,甚至可以改变学生的家庭"。

慢慢地,师生之间的冰山开始融 化。在校园里,学生们从原先躲着她、绕 道走,变成大老远见到就喊"丁姐";毕业 晚会上,学生们的一句"丁姐,这3年你 都苍老了",让坚强的她瞬间眼泪"决 堤"。"很多时候不是我改变了他们,而是 他们改变了我,这是一个相互学习、相互 成长的过程。没有云南班的学生,没有 这段经历,或许我现在还不能体会到当 教师的幸福。"丁晶星说。

"你想成为怎样的人?你想过怎样的 生活? 为了成为这样的人、过这样的生活, 你愿意付出怎样的努力?"这3句话,丁晶星 经常问学生。她喜欢研究学生,根据他们 的性格和特长"对症下药"。喜欢长跑的学 生最后成了一名消防员,擅长表达的学生 干起了服装销售,有的学生成为甜品师,还 有的学生回到家乡从事农林工作……在丁 晶星看来,每个学生的人生都不设限。"我 觉得成绩更多时候是鼓励出来的,多一些 来自教师、同学甚至是社会的认可,他们 的进步和成长就会更快一些。"

从2017年到2022年,从德清县职 业中专一共走出了223名云南学生。如 今,他们已经投身到社会的各行各业之 中。5年的光阴,凝结了每一位带班教 师的心血,在付出爱的同时,他们也收获 了爱。这份爱曾经翻山越岭,跨越3000 多千米;这份爱曾经相互试探,最后融进 了1800多个日日夜夜的朝夕相处里。

你的青春里书写着我的岁月,这是 一群云南班教师的故事。



扫 扫

牢筑防溺水屏障

暑假来临,东阳市第二实验小学邀请东阳市红十字 救援队成员,通过网络直播的方式,对两个校区的全体 师生开展了防溺水安全教育,提高师生防溺水安全意 识。图为学生代表在救援队成员指导下,学习如何科学 地拉溺水者上岸。 (本报通讯员 叶彩霞 摄)

心语邮箱、"托管家长"——

宁波市奉化区裘村中学用心守护学生成长路

□本报通讯员 乌雯雯

校园里的两个邮箱

宁波市奉化区裘村中学现有学生近 400人,九成以上都是寄宿生。"学生们在 学校生活得好吗?最近有什么变化?成 长中遇到了什么问题? ……这些都是我 们关心的。"校长林旭波说。

于是,为了更好地聆听学生心声,校 园内安装了一蓝一绿两个邮箱。蓝的叫 "山的回响",收集学生的成长故事、给学 校的建议等,每周开箱一次;绿的叫"海的 包容",收集学生的心情故事、成长困惑 等,每周开箱两次。从去年秋天设立至 今,两个邮箱已收信128封,成为学生们 的"知心信箱"。

"山的回响"由政教处教师王国平负 责。"我养成了写日记的习惯。""我在学校 近期举行的诗歌创作比赛中获得了一等 奖。""我周末陪父亲上山打梅子,体会到 了父母劳动的辛苦。"……这些学生来信 中的成长故事,有不少已经在周一的国旗 下讲话中分享给了全校师生。

"从'山的回响'可以看到学生们心里 的光。一顿可口的早餐、一句简单的表 扬、一段轻松的课间时光等细微的事,都 被他们看在眼里、记在心上、写在信中。" 王国平说,"拥有这么一群纯朴、积极、开 朗的学生,我感到很骄傲。也感谢他们的 信任,让我们能够共同搭建起这个分享喜 悦的平台。"

"海的包容"被安装在学校的学海路 水杉树下,背靠花坛,比较隐蔽,由心理教 师茹静负责。学生可以匿名写信,还可以 跟茹静约定放置回信的位置。此外,网上 邮箱、咨询热线的信息, 茹静也都会及时

"给我印象最深的是初一一名学生

的'求助信',她在信中倾吐了近两个月 以来和好朋友渐渐疏远的烦恼,两人在 学业上的'竞争'使得她们间的交流仅剩 成绩,她渴望和好朋友恢复原来亲密无 间的关系。"茹静在给她的回信中引导她 从情绪、认知、行为上"三管"齐下,陪着 她重新梳理人际关系,帮她找回那个自 信乐观的自己。

每个学生都有"托管家长"

为了践行"全员育人"的理念,去年9 月开始,学校还给每个学生配备了一名校 内"托管家长",由班里的任课教师担任, 每名教师负责约10名学生的照管工作。

美术教师庄亚君就是一名"托管家 长",她负责照管班上的9名学生,被他们 亲切地称为"庄妈"。"平时我也住在学校, 早上6点起,有时会去寝室转一转,有时 会去食堂看一看;7点不到,进班里和学 生谈心;中午,我也会去班里看看学生,催 催他们的作业;下午课间活动,会带着他 们适当进行一些体育锻炼;睡前,我还会 再去寝室看一看他们。"庄亚君介绍了她 当"托管家长"的一日行程。

学生上课听得怎么样、作业多不多、 吃得好不好、睡得够不够……这些是"托 管家长"每天都在关注着的。此外,他们 还会定期入户走访,和家长面对面交流, 在自己全面了解学生的同时,也让家长 全面了解孩子,家校共同面对学生的成 长变化,携手做学生成长路上的陪伴者、

"全员育人就是全员都要行动起来, '托管家长'是我们的一个探索。教师们 都很认真负责,不仅关注托管到自己手里 的学生,对其他学生也坚持'首见负责制', 总是第一时间处理学生的事情。"林旭波 表示。

遂昌县民族中学党员教师 认领56名学生微心愿

本报讯(通讯员 钟滢星)"谢谢老师们的 关心!"6月27日,遂昌县民族中学开展"喜迎 二十大,圆梦微心愿"活动,56名学生实现了他

6月21日,学校党总支发起了本次实现困 难学生微心愿的活动。活动分征集、整理、认 领、圆梦4个阶段。在微心愿列表中,有的学 生想要图书、文具等学习用品,有的想要手表、 运动鞋、保温杯等生活用品。学校全体在职56 名党员教师积极参与,化身圆梦人,各自认领 一个微心愿。

"我家在偏僻的村子,家里条件也不是很 好,平时我都用编织袋装衣物,不怎么方便,一 直想要个旅行箱。"701班的周同学说道,"今 天竟然收到了梦寐以求的旅行箱,感谢老师们 的关心和照顾,我会继续努力学习,不辜负他 们的期望。"

学校党总支书记季建隆表示,民族中学党 总支每学期都开展微心愿认领活动,希望能让 更多学生特别是困难学生的心愿得以实现,使 他们感受到学校的关爱,同时引导党员教师把 "岗位作贡献"与"服务在身边"紧密结合,在实 现一个个微心愿的过程中,争做合格党员、树

天台三合小学:认领劳动 清单,争做"小劳模"

本报讯(记者 杨倩 通讯员 杨亚红) 近日,天台县三合镇中心小学各班级的钉钉群 格外热闹。每天都有学生在群内展示自己的 劳动成果:有自制的香囊、防蚊花露水,还有香 喷喷的蛋炒饭、西红柿炒蛋……教室里,也有 不少学生分享自己种的瓜果蔬菜。

原来,为了顺应《义务教育劳动课程标准 (2022年版)》的要求,6月初,三合小学在校长 周兆金的带领下,以"小劳模"为主题,根据不 同年龄段学生的实际情况,结合当地劳动资 源,设计并发布了劳动清单。该清单按照劳动 区域分家庭劳动、学校劳动和社会服务三方 面。从较为简单的收纳整理,到相对复杂的烹 饪、木工;从养殖动物、种植农作物,到家用电 器的使用与维修,10个任务群充分显示了学 段衔接的紧密性及劳动内容的螺旋上升。

据了解,目前劳动清单主要通过钉钉群发 布,家长可替孩子报名参加并在群内反馈劳动 成果。为了方便学生及家长选择劳动项目,学 校正在开发"小劳模"选课小程序;同时,为了 更好地激发学生劳动的积极性,劳动积分商城 也在建设中,未来,学生可通过劳动获得相应 积分,并在积分商城兑换奖品。

杭州市海创小学: 在游园中完成期末测评

本报讯(记者 姜辉 通讯员 何君 章薇薇)日前,杭州市余杭区未来科技城海创 小学一、二年级举办了以"识海创·乐海创·爱 海创"为主题的期末测试综合实践活动。学校 在校内各个场馆设置了"海创超市""图说海 创""数说海创""运动海创"等对应不同学科的 游园项目,从"认识""乐享""热爱"3个角度对 学生进行期末测评。

"老师,我要买胡萝卜和这个玩具,一共9 元5角,我给您10元,请找我5角。"在"海创超 市"记者看到,学生在拿着不同面额的购物金 挑选商品后,找"收银员"结算,扮演"收银员" 的教师则会在结算后根据学生的购物表现给 予星级评价。

这样的期末测评是学校改变学生的学习 方式、作业方式、测评方式等的一个缩影。校 长章献明表示:"学校没有单纯追求以分数为 目标的'教学质量',而是注重学生的综合素质 培养,希望学生在快乐的学习中实现多维度成 长和可持续发展。"



6月29日,来自衢州市柯城区沟溪乡中 心小学、白云学校小学部等6所小学的学生, 走进邮储银行衢州市分行,开展"小小银行家" 活动,学习了辨识真假人民币、如何用压岁钱 理财等金融知识,培育"财商"。图为银行工作 人员为学生讲解如何辨识真假人民币。

(本报通讯员 胡江丰 摄)