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□本报实习记者 王萧扬

“我要像您一样留在山区教书，让山

里的学生走出大山。我还要超越您！”

说这话的是绍兴市柯桥区王坛镇

中心小学教师陈坚，而他话中的“您”则

是他的父亲陈陆兴，一名扎根王坛镇32

年的乡村教师。

33年前，陈坚考上了诸暨师范学

校，从王坛镇出发的那一天，他望着父

亲和生养他的乡村，郑重地说出了开头

那句话。师范毕业后，他回到了王坛

镇，与父亲一同踏上了山区教师之路。

如今，陈坚的足迹已遍布王坛镇7

所最为偏远的乡村小学，就像33年前

说的那样，他正沿着父亲的道路，去往

乡村教育的更深处。

不着家的爸爸
在陈坚的童年里，晚饭时刻，父亲

陈陆兴是最常缺席的人。

“问起父亲，他总是说，学生学习跟

不上，心里着急，就想利用晚饭这段时间

为他们补一补学习的进度。有的时候，

在学校里找不到他。一问才知道，老爸

跑到学生家里去辅导了。”用陈坚的话

说，他的父亲陈陆兴是个“不着家的人”。

每年的六七月份是割稻时节。母

亲身体不好，一般都是陈陆兴带着陈坚

兄弟三人下田割稻。家里的田地临近

公路，下田割稻，来来往往的农户都能

看见。

一个学生家长瞧见了，“哎哟！陈

老师你们得慢慢割，等我们回来帮

你”。一年又一年，帮陈陆兴割稻好像

成了村民的一种习惯，“什么时候陈老

师割稻了，我们就来帮他”。

当陈坚师范毕业后成为乡村教

师。父亲再三叮嘱他：“在乡村教书的

一生会很平凡，但你要把平凡的教书生

活过得有滋味一些。”父亲不知道的是，

早在儿时，这其中不平凡的滋味，陈坚

早就从他与学生、家长相处的点滴中品

味过了。

乡村学校的工作细碎且忙碌，工作

后的陈坚，也开始和父亲当年一样，以

校为家，吃住都在学校。有一次女儿陈

诺生病了，陈坚让女儿在家休息。女儿

却说：“爸爸，我都生病了，你怎么还往

学校跑？”那一瞬间，陈坚哑口无言。

他突然意识到，原来，他已不知不

觉地成长为另一个父亲，那个记忆中不

回家的爸爸。“有人说我傻不伶仃地待

在学校里。我说，学校里有我的学生，

我喜欢待在学校里。”

那些通往学校的路
每换一所乡村小学，陈坚便要换一

条到学校的路。20多年来，这些通往学

校的路，他都记得。

往青陶乡中心小学（其与下文孙岙

小学均已撤并入王坛镇中心小学）的

路，需骑行20多公里。

周一上班，礼拜天下午得出发。路

不是柏油浇筑的马路，是“专门”给拖拉

机开的“高低路”，可惜陈坚当时“开”的

是自行车。一到冬天，从家骑到学校后

汗流浃背，外面冷，里面热。冷风一吹，

外面冷，里面更冷。陈坚把这段路概括

为4个大字“苦中作乐”。

往孙岙小学的路，交通工具从自行

车升级成摩托车，但这并不意味着这条

路好走。有一年下大雪，陈坚一觉醒来

发现回学校的路被雪封住了。妻子劝

他别回学校，“临近的乡小有老师在，托

他们照看一下孩子就好了”。陈坚没有

听，穿上雨靴，深一脚浅一脚地踩在雪

地里，徒步出发了。路过超市，陈坚停

下脚步买了点榨菜、紫菜、番茄。他想

着，这些食材可以让学生们在大雪天喝

一碗热乎乎的汤。

孙岙小学是最偏僻的学校，许多学

生需要住校。“学生往往只有周末才回

家，其余时间全待在学校，从一年级长

大到六年级。我就像带自己的孩子一

样带他们。”陈坚对学生的照看尤为细

心，早晨他起得最早，要去学生宿舍看

看，问问学生睡得怎么样，晚上又睡得

最迟，问问学生有什么困难。父亲当

时已经退休在家，也会隔三岔五给他

送些自家的饭菜，陈坚嫌带多了，父亲

总是乐呵呵地说：“算上学生们，这些还

不够。”

然而，最让陈坚难以忘记的，是

2019年5月21日这天去往学校的路。

那天，医生告知陈坚：父亲病危。他请

了假赶去医院。见到父亲，父亲微微睁

开眼睛：“我没事，这病时好时坏，这里

有医生在。去，先回学校去，等下了课，

你再来陪我吧。”在父亲的再三劝说下，

他重返课堂。

半个小时后，医院打来电话告诉

他，父亲已经走了。他后悔自己不能送

父亲最后一程，但他也不后悔，因为他

要沿着父亲开辟的道路，继续走下去。

心甘情愿围着学生转
“噔噔蹬”急促的脚步声在楼道里

回荡，“当当当”陈坚办公室的门被敲

响。“陈老师，你昨天到哪里去了？我到

你办公室找不到人。”“我昨天开会去

啦。”“我还要读报纸的。”

敲门的是陈坚的学生，一个住校

生，他的父母长期在外打工。父母管不

到他，自己又不想学，明明是三年级的

学生，基础却只有一年级水平。很多教

师都说：“这个孩子没救了。”陈坚却说：

“怎么会没救，一定是有办法的。”

下了课，陈坚主动找他谈心。一来

二去，两个人关系亲近了不少，为了帮

助他补课，陈坚让他读课文、读报纸。

“他做得好的时候，小奖状发一张——

优秀读报员。这时候他的积极性就被

调动起来，学习就有劲头了。”

“我发现这不仅仅关乎一个孩子，

更关乎一个家庭，大一点就是关乎国家

与社会。教师所花费的心血和汗水能

够在学生成长过程中发挥那么一点点

作用的话，就是非常值得的。”陈坚总觉

得，也许他的一点努力，就能改变一个

孩子乃至一个家庭的命运。正因为如

此，他想了无数调动乡村学生学习积极

性的办法，也养成了整天围着学生转的

习惯。

因为乡村学校的特殊性，大部分的

学生不是住校，就是由祖辈照看。为了

丰富这些学生的课余生活，也为了减轻

他们家庭的照看负担，陈坚在学校里开

设了晚托书法课。镇上没有售卖文房

四宝的店铺，为了购买毛笔，陈坚专程

跑到绍兴市区，花了2天时间才购买全

所需文具。

在校时、放学后围着学生转还不

够，陈坚还要管学生们的回家路。有一

年冬天，他还在孙岙小学教书，绍兴下

了大雪，学校附近不少山被封。有些住

校生的家在海拔比较高的山上，担心学

生自己回家有危险，陈坚坚持把他们送

到家。大一点的学生就牵着手，小一点

的背着或抱着，他和同事们一边扫着

雪，一边手拉着手，将学生一一送回了

家。“我还在路上给他们讲红军爬雪山

的故事，告诉他们‘世上无难事，只要肯

攀登’。”陈坚说。

陈坚总能给学生带来欢乐。传统

节日到了，他和学生在学校一起玩游

戏，表演节目，举行篝火晚会；学生的生

日到了，他会为他们提前定制蛋糕，一

起唱生日歌，祝他们生日快乐。连陈诺

都说：“爸爸学校里的哥哥姐姐太快乐

了，我要转学去爸爸的学校读书，享受

这样的日子。”

谈起这，陈坚神采飞扬，“看来我就

是喜欢一天到晚围着学生转，只要学生

乐意，我就心甘情愿”。

陈坚：像父亲一样，到乡村教育深处去

□高 翔

担任班主任10年余，总有一些学生

给我留下深刻的印象，也是他们给予我

很多育人工作的思考。

学生小 H 的表现是我职业生涯中

从未遇到过的，他成天在校园里游荡，

甚至随意出入校长办公室，翻图书、吃

零食、躺在沙发上睡觉。四年级一接

班，我就领教了他的厉害。每节课，他

都沉浸在自己的“手工世界”里，从来不

听讲；桌面、抽屉、地面全是垃圾，是班

级卫生评比的扣分大户；上课期间随意

离开教室。更让人头疼的是，他经常与

同学发生冲突。

但令我感到不解的是，小H的父母

面对这种情况，虽然几次来校沟通，也

向同学和其他家长表达了歉意，但是对

于改进小H的行为，并没有表现出多少

意愿。小H仍旧我行我素，甚至还变本

加厉。面对这样的学生，焦虑之余，我

也充满了好奇：他是如何走到今天这般

地步的？于是，我开始走进他的原生家

庭，了解他的成长轨迹。

原来，小 H 的父母同在一家外企

工作。小 H 从小动手能力强，本不应

该成为现在这个样子的，可惜父母长

期不睦，母亲在反对父亲简单粗暴的

教养方式的同时又走向了另一个极

端。这也不难理解，小 H 是她在家庭

生活中唯一的精神支柱，所以她极其

敏感，听不进任何关于儿子的“负面说

辞”。在这种家庭背景下，小H变得任

性、厌学，失去了自我管理的能力，成

了大家眼中的“问题少年”。那么，我

又该如何帮助他呢？

我邀请学校心理教师与小H建立了

沟通关系，及时将情况反馈给我，再根据

反馈情况调整对他的管理措施。有了这

样一种循环的工作机制，小H的心理有

了缓冲空间，他也开始愿意向我倾诉。

原来，看似人高马大的他，内心其实非常

敏感而脆弱。他的行为从某种程度上

说，是对家庭矛盾的一种回避。后来，他

的父母还是分开了。我与心理教师商量

后，跟他说可以找自己信任的教师聊

天。在那段特殊的时期，小H会帮助美

术教师整理学具，帮文印教师运送材料，

还会向心理教师寻求帮助。家庭的变故

对他来说已经无法挽回，但至少在学校

他有一个心灵的寄存地。

也许是感受到了大家对他的关心，

小H身上久违的规则感慢慢回来了，与

同学之间的关系也得到了缓和。于是，

我趁热打铁，希望他能回归常规。后来，

我与他进行了约定，那就是上课时努力

听讲，绝不能有影响教师和同学的行

为。同时，为了引导他更好地融入班集

体，我鼓励他为班级做点小事。比如，打

扫卫生、分午餐等。经过几年的努力，小

H的身上终于有了可喜变化。他更愿意

向教师们敞开心扉，与同学的关系得到

了改善，也愿意融入班集体。

与小H相比，阿睿是我班上一个安

静得出奇的男生，但我很快发现了安静

背后的隐忧：他总是沉浸在自己的世界

里，并且似乎断绝了与外界的联系，没

有人知道他整天在想些什么。

心理教师告诉我，他应该是一名自

闭症患者，最好去医院检查。我邀请阿

睿的父母来校交流，向他们介绍了阿睿

的情况，提出了自己的担心，委婉地建

议去做检查。没想到，阿睿的母亲不以

为然，声称这只是性格的问题，我只好

作罢。

但阿睿的问题却在不断加重。后

来，他的父母终于察觉到了孩子的异

样，主动来校沟通。学校牵线，帮忙联

系了医院专家。三方终于坐在了一起，

共同商讨阿睿的助力方案。原来，阿睿

从小语言行动发育明显迟缓，而父母则

忙于工作，根本就没有关注到问题，以

致错过了最佳的干预时机，所以随着年

龄的增长，问题也变得更加严重。

虽然医学上可能已经无法做出有

效的干预措施，不过，我们还是制定了

一个帮助阿睿的方案，希望能起到作

用。首要的是，让父母改变对阿睿的态

度。在我建议下，阿睿的父母每天轮流

陪伴他上学，每晚睡前陪伴他看书聊

天，每月固定外出参加一次亲子活动。

随着亲子陪伴时间的增加，父母逐渐理

解了孩子的行为，阿睿的内心世界终于

向自己最亲密的人敞开了一扇窗。

而在校期间，我和所有的任课教师

都会默默地观察阿睿，经常找他聊天，

定期汇总结果；一旦发现异常情况，第

一时间介入解决；通过耐心地询问，了

解他的内心，帮助他化解与他人的矛

盾。当他终于能心平气和地向我吐露

心声、向同学表达自己的想法时，我终

于感受到了与他交往的快乐，哪怕他只

是向我开了一道窄窄的门缝。

与这些孩子相处的那几年，我试着

去理解学生，了解他们的原生家庭，描

述他们的成长轨迹，从中找到育人工作

的切入点。虽然辛苦，但我的内心总能

感受到莫大的欣慰。因为，我们每一小

步前行，促使学生成长了一大步。我的

这种做法，也获得了学生家长的认可。

他们的理解与改变，

推动了孩子的转变，

从而形成了一个良

性循环。

（作者系杭州市
和睦小学班主任）

愿我的一小步，换来你的一大步

□陈晓飞

新课程改革之后，教师不

仅是课程的执行者，也是课程

的开发者。说起我的心理拓

展课程的开发之旅，那真的是

“随心所遇”。

自2005年取得浙江省心理

健康教育上岗证 B 证之后，我

这个语文教师多了个兼职心理

教师的身份，后来又考取了 A

证。2016年8月，我调入了温州

市龙湾区第一小学教育集团担

任副校长。校长建议我专职上

心理课，这样我就能从语文的

作业堆里解放出来，有足够的

时间引领3个校区的教学工作，

我同意了。

任教语文 15 年之后，我有

种从“主科”到“次科”的失落

感。尤其让我诧异的是，几个

小学霸上心理课还带来了课堂

作业本，在同伴们分享感悟的

时候，他们会偷偷写上几题。

原来，在他们眼里心理课是可

以上得“心不在焉”的。我便来

了个“收心”之举——每个小组

发一本“小组漫 hua 本”用来记

录每个小组的游戏或故事分

享，可以写一两句话，也可以画

一幅画，并约定将其作为期末

小组成绩优秀的考核依据。慢

慢地学生习惯了心理课也是有

“作业”的。

第二年，学校有几名语文教师生二胎，急缺

语文教师，我又重返语文学科。为了鼓励教师们

开设拓展课程，我带头在学校里开设“童心绘语”

拓展课程。没有烦琐的课前准备，一张纸、一支

笔足矣。经过多年探索，心理拓展课程也经历了

四个阶段。

第一阶段，看图说心情。心理课上我会给学

生发一些圆形图案的纸，让学生画画自己的心情

表情包，并分享最近的心情。慢慢地从一个图形

拓展为画一个自己的心情故事。当学生说自己

不会画的时候，我就告诉学生“只聊心事，不比画

技”。我示范简单的火柴人画法，学生的绘画也

开始从“小组漫hua本”提升到了个人的心理涂

鸦本。

第二阶段，绘图说想法。五、六年级的学生，

不愿意分享自己的真人真事，却很好奇同伴是如

何解决这些困惑的。于是，我探索用漫画的方式

来解决，从而达到学生内心的治愈。学生可以画

类似“一个苹果的自述”“一颗种子的奇遇”来表

达自己的想法。当把心事投射到物品上后，学生

们的发言更积极了。

第三阶段，改图说心事。心理学倡导“助人

自助”，课堂上为了避免学生成为事件的当事人，

我就让学生小组合作漂流绘画，每人添加3笔或

者5笔，小组内成员可以漂流修改同伴的画，当

画回到原作者手里时，每个人都感受到了神奇的

漂流就仿佛生活中的各种不确定事件，虽未知但

却丰富多彩。

第四阶段，构图说想法。如果在上课过程中

发现某个学生的绘画表达需要作特别提醒，我会

带这名学生来沙盘室玩沙盘，在构图的时候，跟

他一起重现画面，并不断分享感受。

2019 年，我执教了温州市校本课程示范课

“心情洋葱”，引导学生把心情画成洋葱，像剥洋

葱一样感知让人流泪的事。2020 年，当新冠病

毒肆虐时，我通过直播平台带领全校学生共同参

与网络直播课“防疫心情”，让学生通过画一画宅

家故事，懂得要珍惜生命，对防疫也要充满信

心。我也受邀录播了心理辅导课“敬畏生命”为

全区学生授课，疏导疫情期间的情绪。

经过多年实践，“童心绘语”从一人开发到全

校参与，这个课程最后被评为浙江省精品课程。

2021年8月，我调任为龙湾区海滨第三小学

校长。学校办学条件简陋，学生来自全国各地。

如何为新居民子女开设心理课程，能否直接移植

“童心绘语”课程？经过调查生源、学生的课堂习

惯等情况后，我放弃了全盘移植的念头。我找到

了心理游戏这个触发点，带领教师探索在“双减”

政策下的“阳光星期五”托管课程，用最少的成

本，实现最大的效益。

海滨三小的办学理念定位为“追求阳光的教

育”，让学生享受像阳光一样无私的爱，在阳光下

健康成长。所以，“阳光星期五”这个心理游戏课

程名称应运而生。

“阳光星期五”课程的游戏哪里来？答案是

广泛征集而来。每周五下午的课后托管时间全

校学生在教师的带领下开展心理游戏活动。学

校发放征集表，从学生、教师、家长那里征集了

“丢手绢”“木头人”“打地鼠”等传统游戏。

“阳光星期五”课程上什么？答案是让教师

教学生玩心理游戏。每个月的第一个星期五晨

会，体育教师教全体学生一个心理游戏，然后全

校师生一起参与，我们先后玩了“大风吹”“萝卜

蹲”“东坡画竹”等。“阳光星期五”还玩项目化学

习。学期过去一大半，学校启动了“英语闯关棋”

“同义词棋盘”等自制棋盘项目化学习活动，让学

生自制游戏并主动参与。

每当看到学生在课

间快乐地玩游戏，我总会

感叹“随心所遇”的课程

就是他们喜欢的课程。

（作者系温州市龙湾
区海滨第三小学校长）

无冰亦可玩冰壶

近日湖州市吴兴区织里镇晟舍小学开展了“喜迎冬
奥，我爱冰雪”系列活动。学校在课后服务拓展时间段，将
陆地冰壶引入校园，激发青少年参与冰雪运动的热情。

（本报通讯员 丁丽丽 摄）
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