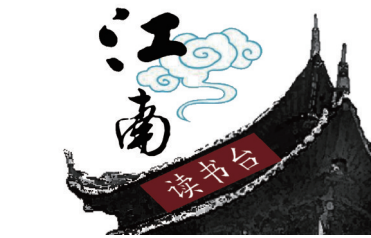


曾是尘世惊鸿的爱与革命



□黄凌伶

在十九世纪俄国社会，哪本俄国小说影响最大？很多人可能会立刻联想到俄国文学三巨头托尔斯泰、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基的著作，但很少有人知道，车尔尼雪夫斯基（Chernyshevsky）的乌托邦小说《怎么办？》曾经轰动俄国，对当时的社会生活产生深刻影响。列宁甚至认为，这本书为俄国革命提供的精神动力比起马克思的《资本论》更加巨大，终将俄国几百年的旧秩序尽数摧毁。

1863年，车尔尼雪夫斯基在监狱中写下此书，瞒过委员会耳目发表，在俄国文化界引起轩然大波。小说名叫《怎么办？》，对准了19世纪中叶俄国社会弊病和知识分子前进方向问题，作者在书中谴责父权制下的家庭、社会和政治关系，认为这些是俄国社会不平等和经济落后的主要根源，并反对温和、渐进的改革，倡导以激进的变革重建人的关系，实现个人的自我解放。

一、新人

车尔尼雪夫斯基重视知识分子的作用，他得出结论，要实现经济繁荣和社会公正，必须依靠一批具有科学、文化、道德素养的“新人”，他们是未来秩序的启迪者。文学批评家一般认为，车尔尼雪夫斯基试图展示如何具体实践卢梭所阐述的妇女平等理想。

法国作家乔治·桑的小说也影响了车尔尼雪夫斯基。乔治·桑在她的小《雅克》里强调，一位女性拥有寻求真爱的绝对权利，即使她已经嫁人。在小说的结尾，主人公在爱情角逐中选择退出，

并且让自杀看起来像是一场意外事件。

乔治·桑将所有的高贵品质赋予男主角费尔南多，但无论是费尔南多还是卢梭《新爱洛伊丝》中的朱莉，他们对社会的贡献都微乎其微。车尔尼雪夫斯基笔下的薇拉，是之前的文学形象的改良和升级。

薇拉不是只为爱情而活，她还努力追求着精神、知识层次上的成长。薇拉先是组建缝纫工厂，后来转习解剖学，站到了手术台上，实现了女性的自我独立。

在车尔尼雪夫斯基看来，女性解放既需要追求爱情自由，也需要对社会劳动的广泛参与，尤其是那些男性“新人”为主导的劳动实践。车尔尼雪夫斯基认为爱情和劳动（本质上是革命）是相辅相成的，前者愉悦舒畅有利于后者形成巨大的创造力和生产力。

洛普霍夫是雅克的“升级”。他是一个离群索居、绝对理性的人。相比雅克，洛普霍夫更加理性，几乎瞬间从三角恋中解脱出来，选择前往美国重新生活。后来回到俄罗斯，和薇拉女友卡捷丽娜结婚。

薇拉的人生导师拉赫梅托夫是全书的关键人物，他摆脱了贵族家庭，投身革命事业，成为一个自律、高尚、战斗不息的苦行僧式人物。这一超级英雄形象完美而失真，车尔尼雪夫斯基试图将他变得接地气一点，赋予他某些普通人的习惯，比如喜欢抽雪茄，但作用并不大。

作为一个仅供模仿的典范，拉赫梅托夫是区分“新人”与“俗人”的标杆，既令普通读者感到惭愧，也激励他们努力成为车尔尼雪夫斯基设想的“新人”。

二、新女性

除了薇拉和洛普霍夫两个“新人”，作者还塑造了其他分属不同阶层的角色。薇拉的母亲玛丽亚·阿列克谢夫娜、法国妓女朱莉·莱特利、“堕落女人”娜丝蒂娅·克鲁科

娃、误入歧途的女人卡捷丽娜·波洛佐娃等。

车尔尼雪夫斯基对她们显然比对男性角色要宽容许多。比如，解释玛丽亚的自私自利是所处环境的产物，这一种说法也适用于解释朱莉的行为，她能体会薇拉的困境，并多次帮助薇拉。

娜丝蒂娅由于基尔萨诺夫出手相助，得以脱离卖淫噩梦，成为缝纫工厂一名努力劳作的员工。基尔萨诺夫后来又拯救了卡捷丽娜，使卡捷丽娜变得端庄贤惠，并与洛普霍夫相爱。

薇拉作为“新人”女性的典范，同样要依靠男性获得解放。

这在书中出现了三次。洛普霍夫把她从一桩由母亲掌控的买卖婚姻中解救了出来；基尔萨诺夫把她从一场没有爱情的婚姻中解救了出来；最后，拉赫梅托夫把她从对洛普霍夫的罪恶感中解救了出来。

因此，薇拉被作者视为一个成长中的“新女性”，尽管她的形象超越了赫尔岑的柳波尼卡、屠格涅夫的奥金佐娃。

车尔尼雪夫斯基心目中女性的最高层次出现在薇拉的四个梦里。梦中，薇拉感知到一种神秘的精神体，她是光明的美人，代表着冷静、智慧和美德。她引导薇拉自我发现、自我实现，最终达成自我解放。薇拉在第四梦中要求一睹其面容，却发现女神就是她自己。

“这是她的脸，它被爱情之光一照耀，竟比古代雕刻家和伟大绘画时代的大画家遗留给我们的一切典范更加漂亮。”这是因为车尔尼雪夫斯基认为，薇拉具备了当时女性能达到的最高形式的美德。

但薇拉要获得女性的彻底解放，还有一段很长的路要走。在这条道路上，薇拉须学习、劳动、时时自我反省。

车尔尼雪夫斯基欣赏查尔斯·狄更斯《艰难时世》尖锐的社会批判，但更喜好以爱情和情感为中心展开故事情节，倾向于传统的大团圆结局。

三、社会思考

在讨论沙皇时期的社会秩序时，车尔尼雪夫斯基思考了许多，他探讨政治权力结构、社会群体之间的关系、婚姻和家庭的本质、妇女的作用，以及卖淫等俄国社会弊病的根源。

以经济学方面，车尔尼雪夫斯基深入探讨生产组织形式、经济发展方法和相应社会成本。

书中人物的自我意识使他们建立起无神论思想，这在作为宗教信仰者的车尔尼雪夫斯基眼里，就意味着犯下了渎神罪。

在心理学领域，车尔尼雪夫斯基探讨人类的情感和动机，特别是利己主义和利他主义、理性和非理性的差异性。

和当时许多知识分子一样，车尔尼雪夫斯基高估了人类的思想和理性解决复杂社会问题的能力，提出了“乌托邦”式的解决办法。无论是针对妇女问题，还是农民问题，这些方案往往只是反映了作者自身的价值观和需求，而不是问题当事者的价值观和需求。但不能否认，《怎么办？》以高度的社会责任感，启发读者去思考女性与农民解放的社会问题，在世界文学遗产中是相当罕见的。



书 名：《怎么办？》
作 者：[俄]车尔尼雪夫斯基
译 者：蒋 路
出版者：人民文学出版社

携手跑过夏日清晨

8月20日早晨5:45分，江山实验小学二年级七色光中队的队员们正牵着爸爸妈妈的手参加3.5公里的亲子微型马拉松大赛。6:05分不到，第一对父子到达终点，18分钟跑完全程，这个速度让不少长期坚持晨练的市民很是吃惊。随后，其他少先队员和家长也纷纷冲向终点，一路上赢得了晨练市民的阵阵掌声。据悉，为了此项比赛，不少家长暑假期间每天坚持陪孩子锻炼。

（本报通讯员 毛月容 摄）

开卷有益

读书六法

□绍兴市柯桥区华舍中心幼儿园 孙海英

阅读往往绕不过三个问题：为什么读？读什么？怎么读？

为什么读？读书的重要性很多人都知道，但总以一个“忙”字为理由，很多年不碰书。朱光潜上世纪二十年代在给青年人的一封信中写道：“能否在课外读书，不是你有没有时间的问题，而是你有没有决心的问题……许多人的学问都是在忙中做成的。”

有的教师越忙越不读书，越不读书越忙；而有的教师越忙越读书，越读书越悠闲。待在“书林”的时间越长，收获就越多。

读什么？朱光潜认为：“历史愈前进，人类精神遗产愈丰富，书籍愈浩繁，而读书也就愈不易。”读书不在多，贵在精而要。

怎么读？这是最复杂的问题。近几年，我园在“书香校园”活动中尝

试以下方法，望给读者以启发。

一、搭配

在有限的时间内，同时读几本书，可以将理性和感性书籍交替着阅读。比如教师读《理想国》《爱弥儿》可以获得教育启迪，提升职业幸福感。但如果只读这类书，视野会变得狭窄，思维会走向逼仄。因此还需读《第五项修炼》《高效能人士的执行4原则》，它描述如何通过学习型组织，扫清事业的障碍，在日常事务中执行最重要战略的计划。而对于管理者，可读一读德鲁克、稻盛和夫、松下幸之助的书。

二、重温

经典书籍对生命每个阶段都有着积极影响。苏轼有诗云：“旧书不厌百回读，熟读深思子自知。”朱光潜认为，与其读十部无关紧要的书，不如用读十部书的时间和精力去读一部真正值得读的书；与其十部书都只是泛览一

遍，不如取一部书精读十遍。

三、找书

困惑是一种很好的“饵”，教师要有问题意识，每一阶段从平时的教学中找出一两个问题来“困扰”自己，围绕这些问题开展主题阅读，边读书边实践。全国著名特级教师管建刚曾为自己建立“阅读中枢”，两三年研读一个专题。十来年之后，就有了好几块“阅读中枢”，一块一块的“阅读中枢”会在某一天链接起来，以前星星点点的东西会汇聚到一条河流里，形成一个大的“阅读中枢”，那就是融会贯通。

四、分享

读书是交流：与自己交流，安顿自己的心灵；与别人交流，与作者亲切会谈。成立教师书友会，不失为一种理想的分享方法。频率可以是一个月一次。除邀请名师分享，还可让

组员分享，或讲自己的读书经历，或介绍一两本自己喜爱的书，或增加“为你朗读”环节。

五、伴读

读书，有时是读者与作者无声的对话，有时需要同伴的有声对话。找一两个朋友一起读同一本书，分享自己的感受时，彼此交流会让你豁然开朗；当双方的想法碰撞时，思维火花让你回味无穷。结伴读书既能答疑解惑，也能在你偷懒时悄悄推你向前。

六、写作

朱光潜说：“就一般经验来说，对于写作有浓厚兴趣的人对于阅读也自然有浓厚兴趣。不知写作甘苦的人纵然多阅读也大半不能深入。自己多写作，对旁人的作品决不会轻松放过。所以训练写作即间接训练阅读。”如果只阅读不动笔，不亲身体验写作的甘苦，阅读时难免有隔靴搔痒之感。

纸香墨飞

从语文的角度“定义数学”

□费岭峰

作为一名小学数学教师，在阅读成尚荣先生的《定义语文》时，我的脑海里时不时浮现出数学的轮廓。当读到语文的本质属性、语文教育的使命时，我联想到数学的本质属性与数学教育的使命。当读到语文学科的特质、素养和实践时，我就思考数学学科的特质、素养和实践。问题源源不断地冒出，思维火花不断被激发。

作者打破了狭隘的教材思维与学科思维，立足课程思维，对语文课程改革中最根本、最棘手的问题进行了深刻论述。从课程改革的进程看，无论是教育部颁布的义务教育和普通高中各阶段各学科的课程标准，还是各省出台的深化课程改革实施意见，都要求将课程理念落实到一线教学中，但实际情况却是，教师的学科思维仍然处于主导地位。

具体有三种情况：一是教材大于天。许多一线教师在解读教材时，很少顾及或者说很少去了解学生的学习起点。他们不敢越教材一步，致使课堂教学效率低下。

二是忽视学生的学习主动性。教师讲、学生听的现象普遍存在。有的教师注重师生交流、生生互动，但只是将满堂灌改为满堂问。学生独立思考和解决问题的时间和空间不足，深度学习欠缺。

三是教育质量评价单一。学业评价中对知识的重视远大于对能力的重视。学科检测中，试题大多是封闭式的，缺少过程监测，且强调考察记忆再现，而非理解探究和问题解决。

作者认为，当下语文课堂仍是在内容上兜圈子，关注“写什么”，而对“怎么写”却毫无头绪。教师灌输知识，学生被动接受。教材就是一切，学生视野受限。简单机械的训练充斥课堂，个性化阅读仍处在边缘。于是作者提出：小学语文，不能以“小”来限制自己，而应培养大视野、大格局，进行大语文构建。

语文是一门学习语言文字运用的学科。一线教师应突出其综合性、实践性特质，落实学生的听说读写能力，培育学生的学识、人格等语文素养，以语文实践代替语文训练，使学生具备语文学习所需的方法与经验。

对照小学数学，同样需要从学科思维、教材思维走向课程思维。这也是小学数学课程改革的目标。教师应树立大数学的观念，有大视野、大格局；尊重教材，但不囿于教材；注重学生经验，沟通数学与生活；引导学生学得知识与技能，解决实际问题；培养学生的数学素养，发展创新创造的才能。

当然，数学与语文的学科内容、课程目标和实践特点有所不同。就数学而言，问题解决和实际应用是其教学根基。

（作者为嘉兴市南湖区教育研究培训中心副主任、浙江省特级教师）

书 名：《定义语文》
作 者：成尚荣
出版者：华东师范大学出版社

观书有感

学校发展将超出我们现在的想象

□罗树庚

我时常忘记追问，但翻开朱永新教授的《未来学校：重新定义教育》，我惊奇地感受到一种“拽人感”，开始思考那些习以为常的教育现象。

现阶段的学校制度并非自古有之，在未来，学校将变成“学习中心”。朱永新说：“未来学校与其说是在未来存在的学校，不如说是我们现在要去努力筑造的学校。”他用明白晓畅的语言，解答学习中心是什么样的：谁学习、谁执教、学什么以及怎么学的问题。

比如，小学生入学年龄为什么要卡在6周岁？这种一刀切的做法符合“以人为本”吗？现行小学六年、初中三年、高中三年的学制划分，一定是最科学的吗？还有没有更符合学生发展的学制设置？这些问题不可能瞬间得到解决，教育体系不可能瞬间改弦更张。但作为共和国的公民，我们应始终坚持批判和探索的精神去推动改革。

电子商务颠覆实体商场，扫码支付颠覆纸币流通。习近平总书记曾指出，要构建一个网络化、数字化、个性化、终身化的教育体系。我坚信，学校形态也不会永远固定在某个阶段，在线教育必定会颠覆传统学校。未来获取知识和能力的便捷程度会超出大众想象。学校将从教育核心转变为互联网的一个节点。

（作者为宁波国家高新区实验学校校长、浙江省特级教师）

书 名：《未来学校：重新定义教育》
作 者：朱永新
出版者：中信出版社

