

毕业季,班主任的我,给学生写下九万字



□曹秋英

一

去年,我就开始思考:熊孩子们即将毕业,该给他们准备一份什么礼物呢?毕业是结束,更是开始。它在学生的人生中占据着重要位置。毕业礼物也应别具一格,富有意义。

有意义的礼物,承载的是情感。一件同款班服、一支钢笔、一本纪念册?淘宝上都可以定制,班服印上指定图案,钢笔刻上学生姓名,册子上签下大家的名字。的确也很有纪念价值,但我觉得没有孩子的气息。

我面对的是四十六个活泼可爱的学生,我见证过他们成功的喜悦,抚慰过他们受伤的心灵,与他们同悲共喜,甚至经常在一起嬉笑玩闹。

每一个学生,都是一个鲜活的故事。我想用文字记录我与他们每一个人曾经的点点滴滴,分享我眼中的他们,点缀他们的记忆,这是一件多么有趣的事。

二

我的脑海中像放电影一样,曾经的一幕幕不断闪过。学生的一颦一笑、一言一行,仿佛就在昨天。

大胃王小叶,那天和同学们拍摄国庆宣传片,一起回学校食堂用自助餐,竟取了三次餐,吃了两个花卷、三个鸡蛋、四个馒头、七个肉包,喝了五碗粥……学生们都担心他撑坏肚子,纷纷来向我汇报。多年以后他们想起这件事,一定会觉得不可思议吧?

调皮好动的睿睿,总爱哗众取宠,博人眼球。晨练时,女同学在玩篮球,他时不时冲过去,抢球就跑,气得女生们直跳脚;午休时,同学们读书的读书,睡觉的睡觉,他却乒乒乓乓翻抽屉,引来大家白眼……儿时的懵懂,日后翻开,也许会冬日里的一抹阳光。

意志坚强的小梅,因车祸受重伤,一个学期做了三次修复手术,每次出院后,她只在家休养两天,便毅然返校。

风里雨里,上学放学,她都要坐轮椅。每当她上下楼梯,几个力气大的男生搀扶、抬轮椅,忙得不亦乐乎;平时女生们陪她聊天、玩耍、上厕所,小梅每次去医院,同学们都牵挂着她。

这样的故事,十年、二十年、三十年之后,仍蕴藏着满满的同窗情谊。

我和学生之间的秘密,我们做过的那些糗事,我们一起参与的活动……故事是校园生活的一部分。

一边回忆,一边记录,历时十来个月,四十六个故事,九万多字,终于完稿。看着厚厚的稿子,我想着,向阳花开也好,杂草丛生也罢,这一个个故事,是我们共同走过的时光。

三

征得学生们同意后,我把九万多字的文稿,整理成一本图文并茂的小书。学生们得知,这是一本作为礼物送给他们的故事书。

照片挑选也是一件颇费心思的事。

集体照是少不了的,我们班每年都拍集体照。有你有我,才有这个集体。班级力量,生生不息。

校园活动,绚丽多彩。运动会、辩论赛、大合唱、读书节、艺术节、科技节、美食节……活动中有很多故事,照片唤起的,是每次活动的场景感。

校园如画,童年如歌。校门、操场、教室、花坛、图书馆……到处都有学生的身影,每一个角落里有故事。

六年了,遇到过多少老师,他们不是生命的过客,而是一个个点灯人。和教师们合影,良师成了益友,怀揣祝福,一路温暖前行。

翻开书,首先映入眼帘就是这些亲切的画面,回眸的是幸福。

最后是学生的照片,四十六个故事,四十六个学生,四十六张单人照。

四

照片筛选、文稿校对、排版格式,这些全都完成了,可是,该取个什么书名好呢?拧着眉,苦思冥想半天都没有主意。

《天使从天降》?“天使”是我们的中队名,多好的一个称呼。

我的师傅赖建平说,把主动权交给学生,他们定的就是最好的。

于是,学生们献言献策了:罗可一说:《四十六朵奇葩》。

毛浩天拟了:《地球上的四十六种奇特生物》。

郑文涛想用:《蚯蚓小憨憨》。

熊俊杰认为:《四班那些事》不错。

徐宇诚提议用:《哦,那些熊孩子》。

王一言觉得:《从憨憨到敢敢》好。

……

这么多提名项,交给学生们选择:喜欢哪一个?请写出你的理由。

选《从憨憨到敢敢》的最多。

“从一年级到六年级,我们从无知的小可爱憨憨到英勇的敢敢。这个题目,形似,神似。”——郑旭含

“它留给我们丰富的想象,有趣,抓到了精髓。”——洪嘉豪

“没有什么原因,一眼就看中了,对自己的眼缘。一定要说出个理由,那就是曹老师偷了我们的的心,让我们憨憨地爱着她。”——汪子钰

“相处两年,‘蚯蚓’(我的绰号)花样百出,花言巧语哄我们,棒冰酥饼骗我们,作文礼包惩罚我们。在不知不觉,她住进我们的心里,我们就像憨憨的傻小子,心甘情愿地落入她的套。”——张嘉煜

……

《从憨憨到敢敢》,就这么定了。憨憨也好,敢敢也罢,你们都是我的最爱。

学生们说,加上出版社吧,让它看上去更像一本书。他们取了“新湖天使出版社”这个名字。

虽然这本书是非卖品,但还是定个价吧。“6.46元”,不多不少,象征六年级四班的四十六个学生。

真好,我喜欢。

五

书总算有书的样子了,大家刚以为可以了,龚子涵说,她要给全班每个同学都画一幅画。

涵涵画工好,创造力强。没有什么比听到这个消息更让我激动的了。

她平时兴趣班多,学习忙,没画画的时间。没想到,她竟是要给我惊喜。

她根据同学们的性格、长相、特长,选择意象,分为花、草、鱼、头像四个系列进行创作。用水粉做原料,色泽明丽,形象逼真。这些画不仅收进了书里,我们还给她举办了一个小型画展。

这个内向的孩子,主动给大家介绍自己的创作过程,一天都笑着,洋溢着自信。

从文印店搬回书的那一刻,我的眼眶竟红了。带了几年的学生,真要离开我,飞向更远的地方去了。

每一本书,我都郑重地签名,写下赠言,有仪式感地交到学生手上。

我们还有新书发布会。学生们用彩色粉笔,在黑板上写了几个醒目的

大字“蚯蚓新书发布会”。班长致辞,课代表朗读精彩片段。

他们说:“蚯蚓记性真好,那些琐碎小事,竟然记得一清二楚。”

他们说:“蚯蚓是写故事高手,可以当作家啦!”

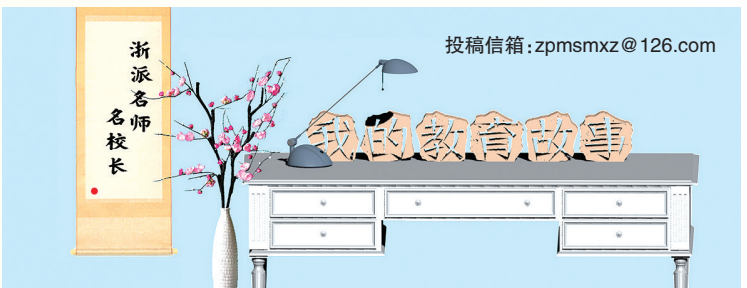
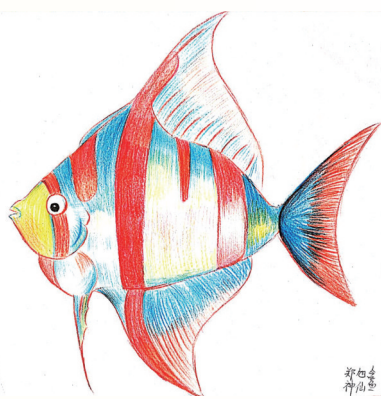
他们说:“蚯蚓是唠叨的老母亲,吃喝拉撒都要管。”

我说:“蚯蚓记性不好,可关于你们的故事,不用刻意去记,都印在脑海里。”

我说:“蚯蚓还会陪着下一届熊孩子,写更多故事。”

我说:“蚯蚓这个老母亲终于要卸任了,要去当新妈了。”

他们大笑,我也大笑。



代课改变了我,我也改变了它

□绍兴市越城区皋埠镇
中心小学 沈建新

代一节课十元,税后大概八元多,我可不是为区区几元钱去代课的,我是“被代课”的,但我依然很认真,并从中得到了快乐。

我觉得代课有好处,可以锻炼自己脱稿讲故事的能力,然后俘获这班学生的心。

我在爬山途中曾经碰到三个美丽的姑娘,忽然其中一人喊我“沈老师”。

“你是……”

姑娘说:“沈老师,你以前在我们六(8)班代过课呀。”

仅仅一节课,还只是代课,竟然让学生印象深刻,成就感油然而生,比加工资还开心,仿佛找到了人生的意义。

有一次我去六(5)班代课,刚进教室,就有人鼓掌,我有点蒙。学生们很开心地说:“终于又等到沈老师来代课。”原来他们喜欢听我讲故事。

这天,我去五(4)班代课,临近期末,我先问他们有没有作业要做,没有就听我讲故事。

讲故事之前我先卖了个关子:“你们知道中国历史上都有过哪些朝代?”

五(4)班的学生真不赖,上至夏商周秦汉三国,下至唐宋元明清民国,一一道来,竟然唯独没有讲到晋朝。

好吧,我就讲个晋朝的故事。

我板书“晋”,见大家比较茫然,我又板书“西晋”“东晋”。

“哇,老师字好棒啊,看老师写字简直是享受!”

我被惊到了,连忙说:“你们金老师的字那才叫好,人称瘦金体。”

学生一点不给他们班主任面子:“金老师黑板上的字很潦草。”

为了不引起尴尬,我说:“我字写得好,是因为你们把黑板擦得很干净,粉笔摆放得很整齐。”

学生们听了眉开眼笑。

接着,我又板书“王羲之”三个字。

“哦……”学生们恍然大悟似地拖长了腔调。当一位名人加入到课堂中来,学生感觉和讲解的内容特别亲近。

“王羲之是东晋时期的人,但我要讲的是发生在西晋的一个成语故事。”

学生们睁大了眼睛,这就是所谓的求知欲。

我讲到西晋有一个美男子潘安,不仅貌美而且才华横溢,关键还专情。每当他出游的时候,总有一群狂热的女粉丝,把时鲜水果扔向他的白羊小车,一会儿工夫,车里就盛满了果子。

学生们听得手舞足蹈,兴奋莫名,大概此时他们正在脑补妙不可言的画面。

我一般是先讲故事,再让学生猜这个成语。结果如我意料之中,并没有一个人猜着。

我板书成语“掷果盈车”,问学生们能解释意思么。

一个叫赵亿萱的女生直接说:“盈,就是满。”

太厉害,这个字的意思一点破,大家就能很自然地明白整个成语。一节我代的课就这么欢乐地结束了。

人人都熟悉的成语故事,学生听起来没什么悬念。所以,我会尽量讲一些偏门的,吊学生的胃口,扩大学生的视野,引发他们学习的兴趣。一节课的时间,要让它价值最大化。

回忆读书时代,感觉我自己的命运是被一位代课教师改写的。

上初二时候,化学课雷老师有事请假,代课的是初三年级一位姓沈的女教师。我很兴奋很期待:初三的老师会怎样教呢?

没想到,一节课沈老师只讲了一道题。

她先问我们,觉得本单元测试中哪道题最难,然后她就讲这一题。

虽然只有一道题,但她仿佛把所有化学知识都帮我们梳理了一遍,一个个化学等量关系被她清清楚楚地列出来,讲化学反应时甚至融贯数学的分数和比例知识。我听得飘飘欲仙,不能自己,一直堵塞的任督二脉就这样被打通,打破了女生理科不行的江湖传说。

我上小学时身体不好,经常生病住院,学习断断续续,语文学习凭借发自内心的兴趣,没有出现什么问题;而数学一路磕磕绊绊胆战心惊,勉强维持。沈老师代上了一节课之后,谁也不知道我突然哪里来的神力,从此理科成绩登上巅峰。

今天我真心诚意地代好每一节课,大概是为报沈师之恩,为了那一段难忘情缘。

表扬永远都不嫌多

□杭州市德天实验小学 孙佳丽

中午,食堂阿姨很亲热地对我说道:“孙老师,昨天小翔一到家就说‘外婆,猜猜我书包里有什么?’我想他碰上什么好事情了?结果书包里是一份练习卷,上面有孙老师您的评语。小翔还说您在课堂上表扬了他,说他这次做的练习进步很大,如果再认真点还会变得更厉害呢!”

我愣了一下,真没有想到,小翔和他的外婆对这事反应这么大。

小翔是学习一直不太好的学生,昨

天有相当一部分学生作业质量完成较差,而小翔的这份练习卷完成得较为认真,于是我随口表扬了小翔,目的是批评其他学生。

“小翔是一个很容易被感动的孩子,感谢您对他的鼓励。”食堂阿姨说完高兴地走了。

没想到一句简简单单的鼓励学生的话,竟然会有如此大的作用。

近段时间,教师们忙于网课和线下教学衔接,补齐作业,查漏补缺,特别是一些易错点,网课过程中提醒,开学后又反复强调,学生们还是一错再错。细想

学生返校以来,自己到底表扬、鼓励了学生几次?这个数字应该是少得惊人的。

学生的木讷让教师们恼火。其实,教师们容易把关注点放在学生的错误上,用错题分析的思维来放大学生的不足;而学生掌握正确的部分,觉得是理所应当,不值一提,因而从未以欣赏角度关注过。

线上教学这段时间,特别是家长复工后,学生的网课学习效率整体呈下降趋势,自制力使学生之间的水平不断拉大。返校后,这些不自觉的学生每天都有挫败感,加上收到来自教师的不断批

评,容易引发厌学、抑郁等心理问题。

表扬和批评是教师的两大武器。批评是为让学生明白自己的不足,但这只是在教师眼中。在学生耳中,这些批评是不得不听的“噪音”。

其实,每一个学生都渴望被关注、被鼓励、被期待。所以,赞扬的作用远远胜过批评、指责和挖苦。

学习的确是学生最大的责任和义务,但身心健康远比成绩来得重要。看似几句普通的话语,却能激起学生心灵深处的感应,使他们自发生成向上的动力,对成长起着潜移默化的作用。