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□曹秋英

一
去年，我就开始思考：熊孩子们即

将毕业，该给他们准备一份什么礼物

呢？毕业是结束，更是开始。它在学

生的人生中占据着重要位置。毕业礼

物也应别具一格，富有意义。

有意义的礼物，承载的是情感。

一件同款班服、一支钢笔、一本纪念

册？淘宝上都可以定制，班服印上指

定图案，钢笔刻上学生姓名，册子上签

上大家的名字。的确也很有纪念价

值，但我觉得没有孩子的气息。

我面对的是四十六个活泼可爱的

学生，我见证过他们成功的喜悦，抚慰

过他们受伤的心灵，与他们同悲共喜，

甚至经常在一起嬉笑玩闹。

每一个学生，都是一个鲜活的故

事。我想用文字记录我与他们每一个

人曾经的点点滴滴，分享我眼中的他

们，点缀他们的记忆，这是一件多么有

趣的事。

二
我的脑海中像放电影一样，曾经

的一幕幕不断闪过。学生的一颦一

笑、一言一行，仿佛就在昨天。

大胃王小叶，那天和同学们拍摄

国庆宣传片，一起回学校食堂用自助

餐，竟取了三次餐，吃了两个花卷、三

个鸡蛋、四个馒头、七个肉包，喝了五

碗粥……学生们都担心他撑坏肚子，

纷纷来向我汇报。多年以后他们想起

这件事，一定会觉得不可思议吧？

调皮好动的睿哥，总爱哗众取宠，

博人眼球。晨练时，女同学在玩篮球，

他时不时冲过去，抢球就跑，气得女生

们直跳脚；午休时，同学们读书的读

书，睡觉的睡觉，他却乒乒乓乓翻抽

屉，引来大家白眼……儿时的懵懂，日

后翻开，也许会是冬日里的一抹阳光。

意志坚强的小梅，因车祸受重

伤，一个学期做了三次修复手术，每

次出院后，她只在家休养两天，便毅

然返校。

风里雨里，上学放学，她都要坐轮

椅。每当她上下楼梯，几个力气大的

男生搀扶、抬轮椅，忙得不亦乐乎；平

时女生们陪她聊天、玩耍、上厕所，小

梅每次去医院，同学们都牵挂着她。

这样的故事，十年、二十年、三十

年之后，仍蕴载着满满的同学情谊。

我和学生之间的秘密，我们做过的

那些糗事，我们一起参与的活动……故

事是校园生活的一部分。

一边回忆，一边记录，历时十来个

月，四十六个故事，九万多字，终于完

稿。看着厚厚的稿子，我想着，向阳花

开也好，杂草丛生也罢，这一个个故

事，是我们共同走过的时光。

三
征得学生们同意后，我把九万多

字的文稿，整理成一本图文并茂的小

书。学生们得知，这是一本作为礼物

送给他们的故事书。

照片挑选也是一件颇费心思的事。

集体照是少不了的，我们班每年

都拍集体照。有你有我，才有这个集

体。班级力量，生生不息。

校园活动，绚丽多彩。运动会、辩

论赛、大合唱、读书节、艺术节、科技

节、美食节……活动中有很多故事，照

片唤起的，是每次活动的场景感。

校园如画，童年如歌。校门、操

场、教室、花坛、图书馆……到处都有

学生的身影，每一个角落里都有故事。

六年了，遇到过多少老师，他们不

是生命的过客，而是一个个点灯人。

和教师们合影，良师成了益友，怀揣祝

福，一路温暖前行。

翻开书，首先映入眼帘就是这些

亲切的画面，回眸的是幸福。

最后是每个学生的照片，四十六个

故事，四十六个学生，四十六张单人照。

四
照片筛选、书稿校对、排版格式，

这些全都完成了，可是，该取个什么书

名好呢？拧着眉，苦思冥想半天都没

有主意。

《天使从天降》？“天使”是我们的

中队名，多好的一个称呼。

我的师傅赖建平说，把主动权交

给学生，他们定的就是最好的。

于是，学生们献言献策了：

罗可一说：《四十六朵奇葩》。

毛浩天拟了：《地球上的四十六种

奇特生物》。

郑文涛想用：《蚯蚓小憨憨》。

熊俊杰认为：《四班那些事》不错。

徐宇诚提议用：《哦，那些熊孩子》。

王一言觉得：《从憨憨到敢敢》好。

……

这么多提名项，交给学生们选

择：喜欢哪一个？请写出你的理由。

选《从憨憨到敢敢》的最多。

“从一年级到六年级，我们从无知

的小可爱憨憨到英勇的敢敢。这个题

目，形似，神似。”——郑旭含

“它留给我们丰富的想象，有趣，

抓到了精髓。”——洪嘉豪

“没有什么原因，一眼就看中了，

对自己的眼缘。一定要说出个理由，

那就是曹老师偷了我们的心，让我们

憨憨地爱着她。”——汪子钰

“相处两年，‘蚯蚓’（我的绰号）花

样百出，花言巧语哄我们，棒冰酥饼骗

我们，作文礼包惩罚我们。在不知不

觉中，她住进我们的心里，我们就像憨

憨的傻小子，心甘情愿地落入她的

套。”——张嘉煜

……

《从憨憨到敢敢》，就这么定了。

憨憨也好，敢敢也罢，你们都是我的

最爱。

学生们说，加上出版社吧，让它看

上去更像一本书。他们取了“新湖天

使出版社”这个名字。

虽然这本书是非卖品，但还是定

个价吧。“6.46元”，不多不少，象征六

年级四班的四十六个学生。

真好，我喜欢。

五
书总算有书的样子了，大家刚以

为可以了，龚子涵说，她要给全班每个

同学都画一幅画。

涵涵画工好，创造力强。没有什

么比听到这个消息更让我激动的了。

她平时兴趣班多，学习忙，没画画

的时间。没想到，她竟是要给我惊喜。

她根据同学们的性格、长相、特

长，选择意象，分为花、草、鱼、头像四

个系列进行创作。用水粉做原料，色

泽明丽，形象逼真。这些画不仅收进

了书里，我们还给她举办了一个小型

画展。

这个内向的孩子，主动给大家介

绍自己的创作过程，一天都笑着，洋溢

着自信。

从文印店搬回书的那一刻，我的

眼眶竟红了。带了几年的学生，真要

离开我，飞向更远的地方去了。

每一本书，我都郑重地签名，写下

赠言，有仪式感地交到学生手上。

我们还有新书发布会。学生们用

彩色粉笔，在黑板上写了几个醒目的

大字“蚯蚓新书发布会”。班长致辞，

课代表朗读精彩片段。

他们说：“蚯蚓记性真好，那些琐

碎小事，竟然记得一清二楚。”

他们说：“蚯蚓是写故事高手，可

以当作家啦！”

他们说：“蚯蚓是唠叨的老母亲，

吃喝拉撒都要管。”

我说：“蚯蚓记性不好，可关于你

们的故事，不用刻意去记，都印在脑

海里。”

我说：“蚯蚓还会陪着下一届熊孩

子，写更多故事。”

我说：“蚯蚓这个老母亲终于要卸

任了，要去当新妈了。”

他们大笑，我也大笑。

□杭州市德天实验小学 孙佳丽

中午，食堂阿姨很亲热地对我说

道：“孙老师，昨天小翔一到家就说‘外

婆，猜猜我书包里有什么？’我想他碰上

什么好事情了？结果书包里是一份练

习卷，上面有孙老师您的评语。小翔还

说您在课堂上表扬了他，说他这次做的

练习进步很大，如果再认真点还会变得

更厉害呢！”

我愣了一下，真没有想到，小翔和他

的外婆对这事的反应这么大。

小翔是学习一直不太好的学生，昨

天有相当一部分学生作业质量完成较

差，而小翔的这份练习卷完成得较为认

真，于是我随口表扬了小翔，目的是批评

其他学生。

“小翔是一个很容易被感动的孩子，

谢谢您对他的鼓励。”食堂阿姨说完高兴

地走了。

没想到一句简简单单的鼓励学生的

话，竟然会有如此大的作用。

近段时间，教师们忙于网课和线下

教学衔接，补齐作业，查漏补缺，特别是

一些易错点，网课过程中提醒，开学后又

反复强调，学生们还是一错再错。细想

学生返校以来，自己到底表扬、鼓励了学

生几次？这个数字应该是少得惊人的。

学生的木讷让教师们恼火。其实，

教师们容易把关注点放在学生的错误

上，用错题分析的思维来放大学生的不

足；而学生掌握正确的部分，觉得是理所

应当，不值一提，因而从未以欣赏角度关

注过。

线上教学这段时间，特别是家长复

工后，学生的网课学习效率整体呈下降

趋势，自制力使学生之间的水平不断拉

大。返校后，这些不自觉的学生每天都

有挫败感，加上收到来自教师的不断批

评，容易引发厌学、抑郁等心理问题。

表扬和批评是教师的两大武器。批

评是为让学生明白自己的不足，但这只

是在教师眼中。在学生耳中，这些批评

是不得不听的“噪音”。

其实，每一个学生都渴望被关注、被

鼓励、被期待。所以，赞扬的作用远远胜

过批评、指责和挖苦。

学习的确是学生最大的责任和义

务，但身心健康远比成绩来得重要。看

似几句普通的话语，却能激起学生心灵

深处的感应，使他们自发生成向上的动

力，对成长起着潜移默化的作用。

毕业季，班主任的我，给学生写下九万字
□绍兴市越城区皋埠镇

中心小学 沈建新

代一节课十元，税后大概

八元多，我可不是为区区几元

钱去代课的，我是“被代课”

的，但我依然很认真，并从中

得到了快乐。

我觉得代课有好处，可以

锻炼自己脱稿讲故事的能力，

然后俘获这班学生的心。

我在爬山途中曾经碰到

三个美丽的姑娘，忽然其中一

人喊我“沈老师”。

“你是……”

姑娘说：“沈老师，你以前

在我们六（8）班代过课呀。”

仅仅一节课，还只是代

课，竟然让学生印象深刻，成

就感油然而生，比加工资还开

心，仿佛找到了人生的意义。

有一次我去六（5）班代

课，刚进教室，就有人鼓掌，

我有点蒙。学生们很开心

地说：“终于又等到沈老师

来代课。”原来他们喜欢听

我讲故事。

这天，我去五（4）班代

课，临近期末，我先问他们有

没有作业要做，没有就听我

讲故事。

讲故事之前我先卖了个关子：“你们知

道中国历史上都有过哪些朝代？”

五（4）班的学生真不赖，上至夏商周秦

汉三国，下至唐宋元明清民国，一一道来，竟

然唯独没有讲到晋朝。

好吧，我就讲个晋朝的故事。

我板书“晋”，见大家比较茫然，我又板

书“西晋”“东晋”。

“哇，老师字好棒啊，看老师写字简直是

享受！”

我被惊到了，连忙说：“你们金老师的字

那才叫好，人称瘦金体。”

学生一点不给他们班主任面子：“金老

师黑板上的字很潦草。”

为了不引起尴尬，我说：“我字写得好，

是因为你们把黑板擦得很干净，粉笔摆放得

很整齐。”

学生们听了眉开眼笑。

接着，我又板书“王羲之”三个字。

“哦……”学生们恍然大悟似地拖长了

腔调。当一位名人加入到课堂中来，学生感

觉和讲解的内容特别亲近。

“王羲之是东晋时期的人，但我要讲的

是发生在西晋的一个成语故事。”

学生们睁大了眼睛，这就是所谓的

求知欲。

我讲到西晋有一个美男子潘安，不仅貌

美而且才华横溢，关键还专情。每当他出游

的时候，总有一群狂热的女粉丝，把时鲜水

果扔向他的白羊小车，一会儿工夫，车里就

盛满了果子。

学生们听得手舞足蹈，兴奋莫名，大概

此时他们正在脑补妙不可言的画面。

我一般是先讲故事，再让学生猜这个

成语。结果如我意料之中，并没有一个人

猜着。

我板书成语“掷果盈车”，问学生们能解

释意思么。

一个叫赵亿萱的女生直接说：“盈，就

是满。”

太厉害，这个字的意思一点破，大家就

能很自然地明白整个成语。一节我代的课

就这么欢乐地结束了。

人人都熟悉的成语故事，学生听起来没

什么悬念。所以，我会尽量讲一些偏门的，

吊学生的胃口，扩大学生的视野，引发他们

学习的兴趣。一节课的时间，要让它价值最

大化。

回忆读书时代，感觉我自己的命运是被

一位代课教师改写的。

上初二时候，化学课雷老师有事请假，

代课的是初三年级一位姓沈的女教师。我

很兴奋很期待：初三的老师会怎样教呢？

没想到，一节课沈老师只讲了一道题。

她先问我们，觉得本单元测试中哪道题

最难，然后她就讲这一题。

虽然只有一道题，但她仿佛把所有化学

知识都帮我们梳理了一遍，一个个化学等量

关系被她清清楚楚地列出来，讲化学反应时

甚至融贯数学的分数和比例知识。我听得

飘飘欲仙，不能自已，一直堵塞的任督二脉

就这样被打通，打破了女生理科不行的江湖

传说。

我上小学时身体不好，经常生病住院，

学习断断续续，语文学习凭借发自内心的兴

趣，没有出现什么问题；而数学一路磕磕绊

绊胆战心惊，勉强维持。沈老师代上了一节

课之后，谁也不知道我突然哪里来的神力，

从此理科成绩登上巅峰。

今天我真心诚意地代好每一节课，大概

是为报沈师之恩，为了那一段难忘情缘。

代
课
改
变
了
我
，我
也
改
变
了
它

表扬永远都不嫌多

曹秋英

衢州市实验学校教育集团教师

衢州市优秀指导教师

衢州市柯城区优秀班主任


