

简牍纪事

纸香墨飞

让阅读丰盈教育者的精神世界

□项勇义

获取信息的方式有很多,对教师来说,有培训、旅行、交流等,但阅读无疑是最不受条件限制、最经济和自主的方式。韩愈说:“师者,所以传道受业解惑也。”如果为师者自己孤陋寡闻,又怎能向学生传道,给学生解惑呢?现在的学生知识面特别广,但面临成长的烦恼也着实不少,迫切需要教师引导。要在价值观、人生观上给学生以引领,必须要有说服力。马云最近有一篇文章,说教师视野就是学生视野,说得很有道理。所以,教师不仅要自己读,还要带动学生读。

一、常态

读书,要强调一个“常”字,使之成为一种习惯和生活方式。

建议教师阅读面可以广一点,不要局限于教育或某一学科范围。

术业有专攻,每个人的兴趣和追求不一样,阅读重点也不一样。但有一点很重要:多读经典。比如读《诗经》《论语》这些先秦著作,能接触到中华文化的源头。经典的书,读一本扔一本,狗熊掰玉米是不行的。孔子讲“温故而知新”,要反反复复读,初读求通,再读求悟,三读求熟。这样,问题会越来越来少,书也就能越读越薄。

在我这样的年龄读书,有时间,有理解,但记忆力明显大不如前,所以读书还是要趁早。

读书要挤时间。家里一册、办公室一册、行李包中一册,这样交替着读,读完再换。我觉得这个办法挺管用。

读书是为了解决实际问题,要学以致用,读而无用,那真成书呆子了。但读

书不能那么功利,不一定是为眼前的考试,也不能纯粹用经济指标衡量,读书是人感知这个世界、获取信息和精神养分、愉悦心灵的一种生活方式。

有人问:读书写作,产生不了多少社会影响,也不能转化为物质财富,到底有什么用?

这个问题还真不好回答。林徽因说的一段话也许是最好的回答:“当我还是个孩子的时候,我吃过很多食物,现在已经记不起来吃过什么了。但可以肯定的是,它们中的一部分已经长成我的骨头和肉。读书对人的改变也是如此。”

二、思考

一线教师正因为常常埋身在事务堆里,所以就更有必要时常抽身出来,让思想天马行空地驰骋一番。在我看来,思考是以自己的知识储备和阅历体验进行感悟的过程,悟出了道理,常有茅塞顿开之感。思考不仅能够带给我们精神愉悦,更重要的是它能提升我们研究事物发展规律、探求问题本质的判断力和敏感度,使我们在工作和生活中事半功倍,也就是具有智慧。

人的注意力在某一时间段集中思考某一个问题时,常常会进入到一种食不甘味、夜不能寐的状态,所有的知识储备都会调动起来,思维变得活跃,灵感不断涌现,一些想法被自己接受,而更多想法又被自己否定。

这个时候,你也会像一块海绵,千方百计地吸收新知识,佐证自己的判断,完善自己的想法。

这个时候,思考是对自己知识体系一种检阅,使思想得到一次升华,完成

了一项创造性工作。

如果知识和实践是材料的堆砌,那么思考就是把他们串联起来的一根绳子。

在工作中往往是遇到问题而思考,是问题导向的思考。思考的触发点可能是一份讲义、一个教案、一篇文章、一个活动方案、一个工作计划、一次工作总结、一场与家长的谈话等。阅读和实践影响着思考的广度和深度。

三、爱好

一个人有一种业余爱好是愉悦,如果能将这种爱好发展成为一种专长,那就是幸福了。

教师的时间表不应该只有工作,如果有几种爱好,既能够提高生活品质,也能在有意无意之中惠及学生。学校需要这样的人才,学生喜欢这样的教师。

当然,要处理好爱好与主业的关系。闲暇不是一种消极避世的状态,而是忙里偷闲,拥抱时代。“业精于勤而荒于嬉”,爱好是用来怡情,而不是用来沉溺的。工作与闲暇能有序地切换,这是比较理想的状态。

四、记忆

人类文明是由记忆来传承的。民族记忆是靠文字和图像来记录的,家族记忆是一本族谱或几幅肖像,个人记忆是日记、书信或老照片。这些都是弥足珍贵而又脆弱的。除非有意收藏,大多数人的故事和思想,是随风飘逝,不留痕迹的。

人的记忆力有限,记忆往往是不可靠的。有一次我参加一个书稿讨论会,

博士硕士们的研究成果,和亲身经历这些事情的老同志的当场回忆有很大出入。所以记忆是很容易以讹传讹的,人的思想火花,也往往在一瞬间爆发,常常转瞬即逝。所以,我希望教师们能养成写作的习惯,随手记录工作和生活中的点点滴滴。

记录也是思考的载体。比如论文、教案、讲稿、工作计划和活动方案等,包括相关的图片资料,若能及时整理归档,电子文件做好备份,长期坚持,真有需要的时候,很多事情做起来就会水到渠成。

有了记录,往事并不如烟,如果没有,那么真的如烟消散了。

五、理想

大家是否思考过:期望未来的你成长为怎样的教师?期望你的学生成长为怎样的人?

无论身处什么领域、什么岗位,都需要追求卓越。目标定得高远一些,未来空间可能会大一些。

虽然教育工作者有很多困惑,时至今日,无论是素质教育,还是教育公平,很多问题都还没有得到完满的解决。

正因如此,更需要我们看到教育发展的主流,保持工作热情和赤子之心,沿着正确方向追寻。

教育虽然需要史诗般的变革,但也需要从细节开始改变,努力影响我们身边的学生。立德树人是教育工作者的初心、使命和本分。追求理想的路途,不可能一帆风顺。梦想不可缺,初心不能移。

(作者为浙江教育报刊社副总社长、副总编)

水中盐,无痕有味

□朱维雨

印象里,祖庆老师是精神明亮的人,也是熟悉的陌生人。我听过他的课,常读他的公众号,觉得有创意有底蕴有锐气。

《刚好遇见》是祖庆老师从2009年到2019年写的文章合集。这本书中能读到百般滋味,有尖锐不刻薄的杂评,有甜美不煽情的回忆,有苦拙不励志的磨砺,有粗成不快乐的泪水、汗水。

如果你以为是谆谆教诲,也许会失望,建议去读他的另一本书——《给语文教师的新建议》。

顽童成长史

张同学从小是在乡村野生放养的,从小就决定自己“怎么爱,怎么活”。

他很淘气,逃学、留校、与人摔跤,与父亲夜钓,在池塘裸泳、捉虾、摸螺蛳、钓鲫鱼、采菱角……

他很馋,盼望过年过节,可以吃各种零食,爆米花、葵花籽、南瓜子,炒蚕豆、马齿苋、荠菜、地莓、桑果、野草莓、竹蜂蛹,还有菱角、李子、橘子、荸荠、甘蔗……

特别是写番薯和年糕的两篇,真是笔尖上的江南美食,窃想,小时候这么爱吃,怪不得后来有辛酸减肥史。

童年,亲近自然,丰富随性,如蓬蓬勃草,没有所谓守矩或顺从。

男人的爱家柔情

为人子——《父亲在,菜园便在》,含泪读完这篇,感觉很多父亲都是那么不善言辞,但脚踏实地、早出晚归、默默耕耘。似乎要闻着泥土味,锄几下地才舒心。在这样的父亲身边,在这样的菜园里,能体会到坚韧的力量。

为人夫——《失误也美丽》第一个故事,发生在某年“三八”节,祖庆老师给妻子一个惊喜,柔情蜜意,层层揭秘。在《后山那片映山红》以及朱老师的《老海鲜美汤面》里,也能窥见一二。我就不多说了。

为人父——《趁你还年少,而我鬓未霜》是本书中唯一的一首诗,记录了送儿子去考场走的一段路,只有半小时的路。这位父亲好镇定,“一路拍照,一路闲聊”,这个父亲好冷漠,“没有拥抱,没有叮咛”,只是拍拍肩,远远望着。

可是,我读到这个父亲的智慧——平日多共处,考试时只求尽力。他说,孩子的成就“不是我们的荣耀,只是你自己的努力加上教师的栽培,还有那么一点点的运气”。

文字里,有对孩子柔柔的注视。守护一个家,如山冈上静静的月,既要温柔用情,又要心性敏细。

对师友的情谊

这部分是我比较熟悉的小学语文界,写的都是学养丰厚的先生。祖庆老师的尊敬、感激之情溢于言表。

我一边细读一边摘录良言:语文课,一定要加强读的训练。——于永正
舞台表演的追求是“美”,而课堂教学的追求是“真”。舞台表演看是结果,课堂教学看是过程。——贾志敏

是什么不重要,做什么才重要。——钱正权
做事要高调,做人要低调。——张光璠
一生风雨未彷徨,小恙奈何老夫狂。——支玉恒

雨入花心,自成甘苦;水归器内,各显方圆。——周一贯

做人,就要说真话,做真人。——季俊
除这些名声在外的先生,祖庆老师还深情款款地记录他在村小、中学、工作时遇到的恩师,还小调侃大欣赏地写着管建刚、周其星、李祖文、彭丽儿等朋友。

这本书里,还附有祖庆老师妻子、挚友的一篇随笔,可互相印证。

我读得很慢,掩卷之后,不能平静。祖庆老师记录的这些真心人、真情事,如在一棵树上的枝条条条,在时代的过去、现在和未来间穿梭延展。

在积累了丰富的阅历后,教师仍有热切的肝胆侠气,不遗余力地“抚慰人、帮助人、成就人”。

“生命的意义,就在于你能创造这过程的美好与精彩,生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽与悲壮。”

为人父母,为人师友,为人子女,细细品这水中盐,记得为何出发。

书名:《刚好遇见》
作者:张祖庆
出版社:上海教育出版社



有一种闺蜜叫姐妹

厚礼。

许多年前的一个夏季,这对姐妹在德清外婆家度暑假。

活泼好动的妹妹有时会静静地坐在外婆家门前的河边发呆。

有一个骄阳似火的日子,妹妹在数河里游弋的鸭子。这么热的天,要是能和鸭子一样,在澄澈、清凉的水中游泳,该是多么舒爽、惬意啊。

妹妹直接把羡慕化作行动,“扑通”一声跳进水里。

在一旁玩的姐姐,目光绝对不会离开妹妹太久。几乎就在同一时间,姐姐冲刺而来,奋不顾身地跃入河中,把妹妹救上岸。

那一年妹妹6岁,姐姐13岁。

在后来几十年的岁月中,妹妹始终能够感受到姐姐那种果断勇敢的拯救力。

姐姐在19岁那年去了黑龙江,独自闯荡她的知青生涯;没有了姐姐的呵护,12岁的妹妹迅速成长。

姐姐坚韧、乐观、勤奋,在北大荒那些艰苦的日子里,家中从来都是报喜不报忧;妹妹小小年纪就懂得为父母分忧,主动担当起不少家务活。

父母心疼大女儿生活清苦,总是设法寄点好吃的给她。

有一年冬天,杭州特别寒冷。妹妹去菜市场买来几十条带鱼,在十几户人家公用的水龙头下清洗。全部洗完时,天已漆黑了,妹妹的小手冻得麻木通红。但妹妹心里格外高兴:远方的姐姐能吃上自己做的酱带鱼了。

后来,这对姐妹一直分别生活在南北两地。

一路走来,姐姐给妹妹无数物质上和精神上的惊喜,妹妹担当起更多陪伴照顾父母的责任,尽量不让姐姐太牵挂、太操心。

两个姐妹互相欣赏,互相体谅,互相感恩,互相付出,默契同步,心心相印。这样的姐妹情深,一辈子都不会输给时间。毕竟,她们拥有同一对父母、

同一个原生家庭。

她们一直联系,推心置腹,无话不谈,快乐、忧伤彼此都能感同身受。话题中一定少不了她们共同热爱的父母。

姐姐叫张抗抗,是中国作家协会副主席;妹妹叫张婴音,是儿童文学作家。这对文坛姐妹,于2020年4月,首次联袂推出作品合集《姐妹》。

96岁高龄的父亲张白怀,一位老作家、老报人,亲自挥笔为女儿写序,亲昵地把新书称为“双花集”。书的后记则由张婴音之子、青年作家冬筱所写,深情地表达了一位90后作家对父母辈作家的理解。该书还特意辟出一辑,选编她们的妈妈、已故儿童文学作家朱为先的代表作。

一家三代作家的文字在书中相会,折射出岁月承载的人生百味,呈现着美丽动人的亲情。

书名:《姐妹》

作者:张抗抗 张婴音

出版社:浙江大学出版社

新知善本



□王珍

几乎在每一个女人的一生中,都会有一个或几个密友,这种友情可以是一生一世的。有一个姐姐说,她的第一闺蜜一直就是妹妹,她们互相都觉得,姐妹是上苍特别馈赠给彼此的

我的书房

寅卯轩

□长兴县映桥中心小学
王丽媛

我属虎,女儿属兔,“寅卯轩”因此而得名。其实它还有很多别称,比如“小七”“广寒宫”,因为我们家住六楼,书房在阁楼——七楼——高处不胜寒。

我还清晰记得2012年2月3日,我们搬入了新居,从此结束了和女儿聚少离多的日子,开启了早出晚归的生活模式,开始了三口之家的新生活。

我们自是感恩岁月的格外恩赐,勤勉工作、学习、生活,不敢懈怠。我们深知“天道酬勤”,并请将这四个字书写于竹筒之上,置于书架之中。它赫然醒目,时时刻刻警示着我们。

一张书桌,一台电脑,一个敞开式的书架,如此而已。除了必要的整洁之外,并没有刻意去

装饰,我负责整洁,女儿负责布置,非常默契。

书架之上,我和女儿的书分别整齐地排列着,还有女儿的一些小玩意儿。我特别喜欢中国台湾作家林清玄,书架上以他的著作居多。

我也喜欢家居生活,几年来不间断地在一个书报亭订阅了《上海服饰》《美食》等杂志。但是,我和女儿坐在书房里读书的机会并不是很多,我们都喜欢把书放在床头,睡前阅读;或者放在沙发上,信手翻阅。等到沙发上或床头堆积得太多了,才将这些书搬到楼上,归置于书架。

女儿上初中的时候,几乎独占了书房,每天晚上写作业,我们则马不停蹄地给她端茶送水;等到女儿上高中了,晚自习在学校,书房的使用率有所降低。

双休日,我做完家务,空闲

的时候,很愿意静静地坐在“寅卯轩”里,打开电脑,听着音乐,在电脑上备备课,上网拜读一些文章。有时也会信笔涂鸦,写一点自己的生活感悟。还会准备些自己爱吃的零食,乐在其中。

建成时间:2013年
书房面积:30平方米
藏书数量:约400册

