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□上海外国语大学
秀洲外国语学校 濮慧莉

阅读《呼啸山庄》的过程来得十分

艰难，虽然文字并不像古文那般艰涩，

但我依然多次将其弃置一旁，后又按

捺不住重拾再阅，最终掩卷叹息。

我对时代“淘洗”出来的经典，有

一种近乎迷信的执着。刚拿到装帧精

美的《呼啸山庄》，曾细细抚摸那穿越

而来的烫金名字，怀着期待打开书本。

看到序言时候，在想象里勾勒着

自己心中的《呼啸山庄》，渴望着猜想

被验证，又狂热地希望猜想被全盘推

翻。哪怕故事光怪陆离，情节曲折离

奇，我依然渴望看到它里面的希望之

光，名著所让人憧憬的不正在此处吗？

也许是年轻，情感过于激扬，爱憎

过于分明，单纯而又单薄的感情容纳

不了恶质，沉浮在《呼啸山庄》强烈而

又粗暴的感情中，脆弱的价值观被冲

击得七零八落。

感受到故事中的恶似乎占绝对上

风，绝望中根本看不见恶被救赎的可

能性，只能看见善良被欺压，仇恨覆盖

爱的墓土……于是，口齿中的苦涩化

为对主角们的愤怒。

怎么会有这样一个凯瑟琳？从小

时候就粗野狂放，嘴里说：“我爱他脚

下的土地，头顶上的空气，他抚摸过的

每一件东西，他说过的每一句话。我

爱他所有的神情，每一个动作，还有他

整个的人，他的全部。”却嫁给了林顿，

享受着令人艳羡的富贵生活，同时又

对昔日恋人旧情复燃。

怎么会有这样一个希斯克利夫？

理所当然地享受着收养者的厚爱，对

收养者的亲子恶语相向，恶行相加，甚

至最终害死了收养者的亲子。

恶言、恶语、恶作剧、过激应对，只

会令人觉得残忍。希斯克利夫对凯瑟

琳的爱转化为对林顿极致的恨，甚至

以引诱林顿妹妹作为复仇手段。

这样还远远不够，痛苦一直延续

到第二代身上，即使哈顿最后和凯瑟

琳在一起，不过是另一种别无选择的

破败幸福罢了。

我不否认人世间是不完美的，但

完全放弃追求真善美，还是让人十分

难以接受。第一次读这样一部小说，

主角们身上有着完全不能容忍的残

缺。他们既不会理解，也不会感同身

受，更别指望他们能放过别人。

罢看的理由太多，以至于每次提

笔想写下读后感，都觉得艰涩的感情

就像破旧钢笔里干涸的墨水，划拉了

半天，依然词句不成，只有断断续续、

深深浅浅的划痕。

若是不论道德，他们之间的爱情

又让人颇为羡慕。

他们走过青梅竹马、互相吸引的

少年时代，清楚地知道对方是一个什

么样的人，狂热地爱着对方的缺点甚

至罪恶。他们的灵魂由同一种材料

制成，带着与生俱来的互相理解和互

相倾慕，就像是初恋结婚一样，总让

人不由自主夹带着微微醋意和浓浓

羡慕。

哪怕是凯瑟琳疯狂地踏入死亡，

依然有一个无时无刻不想念着她的希

斯克利夫。“整个世界成了一个惊人的

纪念品汇集地，处处提醒着我的她是

存在过的，而我已经失去她了。”

哪怕是希斯克利夫老去的时刻，

依然能听到年少时的凯瑟琳敲窗户求

救的声音。“我相信人死后是有灵魂

的，因为是我害死你的，所以你尽管来

找我，这样我们又可以在一起了。”

浓烈的感情，适合轰轰烈烈地供

人观赏，身在其中的人是否会感到害

怕？失去以后又是否会感到后悔？

生命的刀刃不会错过任何一寸血

肉，只是有人捂住伤痕继续行走，有人

躺在黑暗角落里任伤口溃烂。我始终

相信人间的苦难，愿意去理解人的无

奈，想要透过千篇一律的面具看到不

一样的面容和表情。

愿人能像一匹无拘无束的野马，

没有缰绳，没有辔头，自由行走。就像

凯瑟琳说过的，“但愿我在外面，但愿

我重新是个女孩子，野蛮、顽强、自由，

任何伤害只会使我大笑，不会压得我

发疯”。

书 名：呼啸山庄

作 者：[英]艾米莉·勃朗特

出版者：长江文艺出版社

爱与恨的燃烧

□湖州市南浔区练市镇
第一中学 陈利芳

当我还是一名学生时，就想

拥有一间真正的书房。无奈家

中人丁旺，房间数目有限，虽屡

屡恳求，终未能遂愿，只好作

罢。床头、书柜、沙发……只能

把自己喜爱的书籍堆得满屋皆

是，妈妈则唠叨个不停：“你的书

怎么这么多？”

工作后，组建了自己的

小家庭。嗜书如我，在装修

新房时，坚持一定要有一间

书房。

林语堂先生在《我的愿

望》中写道：“我要一间自己

的书房，可以安心工作。并

不要怎样清洁齐整，房间应

有几分凌乱，七分庄严中带三

分随便，住起来才舒服。天花板

下，最好挂一盏佛庙的长明灯，

入其室，稍有油烟气味。此外还

要有烟味，书味，及各种不甚了

了的房味。”这段话深深地烙印

在我的心坎里。

清晨，打开窗户，坐在书桌

前，或漫卷诗书，或掩卷沉思。夜

晚，点亮灯光，或挥毫泼墨，或提

笔写作。岂不快哉。

某天，我在读庄子的文章时

曾读到这么一段话：“至人之用心

若镜，不将不迎，应而不藏，故能

胜物而不伤。”（《庄子·应帝王》）

这句话的意思是：至人的用心犹

如镜子，任物的来去而不加迎送，

如实反映而无所隐藏，所以能够

胜于物而不被物所损伤。

是的，心若明镜，一切皆敞

亮了。于是我将书房取名曰“若

镜轩”。

最初设计时，书架上摆放

的全是我自己喜爱的书籍。后

来，先生和女儿的艺术类、儿童

读物也置入其中，整整五层，满

满当当。

L型的书桌，摆放文房四宝及

电脑，读书、临帖、写作均极方便。

有这么一方属于自己的空

间，简单、舒适、安静，足矣！

若镜轩

□宁波市范桂馥小学 张 娴

得知师父罗树庚出版了《教师如何快速

成长》一书，我的内心抑制不住激动，仿佛是

自己出版了专著那般。虽然罗老师说了过几

天会赠书给我，但我还是迫不及待地在淘宝上

购买了此书，先睹为快。

一、要反思和沉淀自己的教学风格
捧着《教师如何快速成长》，我仿佛就坐在

罗老师对面，和他在进行一场深度对话。

罗老师结合自己的成长经历，归纳了促使教

师专业发展的六大素养：内驱力、学习力、行动

力、沟通力、研究力和反思力。

教育是事业，事业的意义在于奉献；教育是科学，科学的价值在于求

真；教育是艺术，艺术的生命在于创新，此三者缺一都不算完整。

回想自己的日常工作，心中几多感慨。

当我带着一份几经修改的教案走向学生时，内心常常有几多期许，期

许今天的课堂有更多尝试，上出更多新意；可当课堂上遇到一些始料未及

的情况，又会望而生畏，不敢处理，担心妨碍教学进度，完不成任务。

渐渐地，我又回到原先的教学形态，以定势的眼光审视自己的课堂。

读完此书，我有了一种莫名的冲动，很想梳理一下自己的教学风格，试

着用一两个词或者一句话来概括，用几个课例、几千字来诠释。这有利于

今后的教学工作，更有利于专业认知与觉醒，能催化自己向上生长。

二、培养强大内驱力向目标进发
罗老师在书中写道：“只要心中有目标，什么时候上路都不晚。只要上

路了，一定会赶上属于自己的盛典。”

细细咀嚼一下，确实如此。当一个人失去目标的时候，就如一叶小舟

失去方向，在广阔无垠的大海上漂泊，不知何处是岸。

“凡事预则立，不预则废”，在做一件事情以前，我们要明白去哪里、该

怎么做，想好计划，做好准备，过程中会有很多困难和不确定因素，所以要

找一个使你坚持下去的理由。

比如为完成一项课题研究任务，我们要进行观察研究，查阅参照各种

文献，在比对过程中寻找关键点。中间会产生敷衍的念头，甚至在陷入困

境的时候想半途而废，但只要用意志坚持下去，一直努力，就会从痛苦中生

长出美好的果实。

我对书中《教师要倒空杯子里的水》一文感触很深。如果一个人长期

固化自己的想法，觉得自己的想法和做法一定正确，是理所当然的，就会由

此进入误区。

三、迈向目标的过程中执行力不可或缺
有了目标，接下来就需要查找问题、诊断问题，规划解决问题的方案，

并朝着这些计划步步紧跟，这就需要有执行力。

记得马云曾经说过这样一句话：“你的想法很美，前一天晚上已经想好

明天可能要干什么。可是到了第二天，你还是依照以前的方法进行。这

样，你就永远停留在原处，仰慕别人的长进。”

罗老师在书中引用身边的案例，深入浅出，阐述执行力在迈向成功时

所起的作用。他说，留心收集学生学习的轨迹、思维的轨迹和思想的火花，

对教育教学研究有百利而无一害。

罗老师提出为学生整理“错题包”的举措，对我颇有启发。新学期，我想

尝试记录学生在每一课的学习过程中暴露出来的、带有普遍性的错误，压缩

成一个文件包，等到期末复习时用于强化巩固，也为以后的教学积累经验。

有没有执行力是决定事情成败的关键因素。我们必须在教学工作中

学做有心人，更要做用心人，一步一个脚印稳扎稳打，不断地去摸索和尝

试，把想法转化成行动。

书 名：《教师如何快速成长》

作 者：罗树庚

出版者：华东师范大学出版社

向上生长，
是一种持续的力量

读书用书
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《最初之前》
作 者：张皓宸

出版者：天津人民出版社

《好关系是麻烦出来的》
作 者：格子珊

出版者：北方文艺出版社

《你是我的荣耀》
作 者：顾 漫

出版者：九州出版社

《青年变革者：梁启超（1873—1898）》
作 者：许知远

出版者：上海人民出版社

《人生海海》
作 者：麦 家

出版者：北京十月文艺出版社

《摆渡人3：无境之爱》
作 者：[英]克莱儿·麦克福尔

出版者：百花洲文艺出版社

《简单，应对复杂世界的利器》
作 者：姬晓安

出版者：北方文艺出版社

《汪曾祺散文精选集：万事有心，人间有味》
作 者：汪曾祺

出版者：中国友谊出版公司

建成时间：2004年9月

书房面积：20平方米

藏书数量：500余册


