



## 在“万万的田田圈”

# 这群乡村教师，“变”成了诗

□本报记者 黄莉萍

这个6月,余鹏想做的事情很多。

六年级的几位教师,和她一起在密谋。是的,他们想给即将离开校园的学生,一场听不懂的乡村音乐会、一次夜不回家的帐篷节、一个在夏夜里鸣唱的昆虫之约……

在印着梵高经典作品的铁盒子里,还能装些什么?每个孩子自己做的木工原木校徽、“万万的田田圈”评价手册,当然还要放“私人定制”的毕业证书!“66份毕业证书的封面上,分别是超超老师绘制的66个孩子自己的动漫画像。嗯,还有六年级的每个老师给每个孩子写的一句离别的话语。”这些天,66位学生形态各异的小脸总是在余鹏的脑子里“争来挤去”。

### “万万的田田圈”

“……梧桐并肩/守望远方/先生三十/蒙童三百/叽叽喳喳/喳喳叽叽。”

毕业证书上,这首小诗的主角,是坐落在衢州市柯城区万田乡下蒋村的万田乡中心学校。

余鹏与它已“邂逅”了3年。

这位曾经给聋哑学生讲故事的特殊教育教师、每天和学生一起写同题小作文的语文教师、和柯城区那群小学语文教师一起读诗品茶诗意的教研员,“空降”到了这所学生数逐年下降的农村小学任校长。

新校长来了,教师们仰着脖子等了一阵发现,没有“三把火”,日子依然平淡无奇地流逝着。只是,每天清晨,总有一个人早早地站在校门口,对着



每个孩子的毕业证书封面上,都有超超老师给画的个人画像。



作业本自己设计,铅笔盒、笔筒自己装饰……

所有的学生、教师、家长说“早上好!”

有人羞红了脸,有人被吓了一跳……但渐渐地,更多的是欢喜、回应,甚至主动问好。

清晨的涟漪,给了粗糙的乡村以细腻与美好。但教师们同时也发现,这位校长,除了出现在清晨的校门口和自己的课堂上之外,似乎见不着人影。

那时,他们的校长,总是出现在万田“土著”总务主任的“小电驴”上,在田野和青山之间,一个村一个村地跑着。2015年,正是我省深化义务教育课程改革的开启之年,万田小学要走出有自己特色的课改之路。“乡村教育有其内生的发展逻辑,不能简单地乡村教育城市化。”“奔跑”着的余鹏这样动员自己。

姓氏文化、一村一品、女儿节、荷花节、多肉种植基地、非物质文化遗产展示馆……万田文化被收集着;空旷的学校操场上那两棵挺立的梧桐,大家都喜欢称它为“守望树”……散落在不同村落的一位退休教师,聊起乡村教育依然火热。

3个月后,新校长开始有了动作。

### 她是个故事王

她的微信朋友圈,像诗不像诗的现代诗,开始讲述一个个美好的故事。

《孩子是天生的诗人》:早上到校/我喜欢到操场上走路慢跑/身后总是会跟着一些小屁孩/今天/一个叫蔡兴上的女孩/把捡来的两片树叶递到了我面前/然后/身后的孩子们就叽叽喳喳地打开了/听着听着/我突然说:哇,你们都是小诗人哎/现在/我来说给你们听听/“我捡了两片金色的落叶/一片大来一片小/大的是老师/小的是我们”

《一切照常》:有外地市的老师来参观/语文课/孩子们在树下/正蒙眼体验着盲人的不易/要不要扯掉孩子眼睛上的布/以免他们撞上外来的老师/不/一切照常/要让上课的老师知道/我这样做很好。

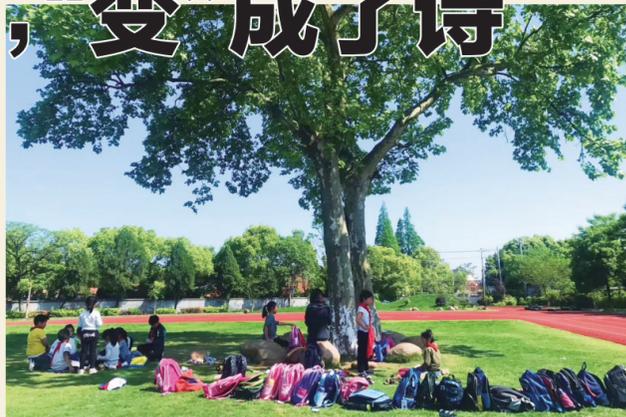
《张老师,你怎么这么容易满足》:全区的活动/校长发言/我开了个头/接下来我请副校长讲/我跟大家说对不起/我要去参加一个班级的活动/这是我之前答应了的/可是/40多岁的班主任/眼睛却红了。

如同她的清晨问好,静静地讲述,渐渐地有了回响。

《刁难》:开学不久/几个一年级的朋友/他们要找姜副校长/我把他们带到美术教室/交给他们一张高年级学生手绘的校园地图/标注好拼音/然后看着几个小脑袋凑在一起琢磨/一路问一路对照/历经艰难/终于找到副校长室。

这样的故事,往往只开了个头,便会很多个按捺不住的教师冒出来,“你应该……”“还可以这样子的呀……”“如果是我的话……”,“傻主意”简直不绝于耳。

“这就是教育研讨吧?”余鹏狡黠地笑。



守望树下,是美好的课堂,更是玩耍的乐园。

发生几个这样的故事之后,余鹏只要到校园里睁大眼睛用心去“发现”就可以了。这不,学生想复印资料,教师会递出一张“简易操作的步骤说明”;物品丢失时,教师会指导学生去广播室“广而告之”,或者干脆写张“寻物启事”贴到公告栏;教室里简单的修修补补,师生一起动脑又动手,而不是简单地报给总务主任……

“啊,这么多麻烦扣掉下来呀,别急,我这儿有针线,我只能教你缝一颗噢……”

### 教风:好玩 学风:玩好

绿茵茵的大草坪上那两棵高耸的梧桐树下,悄悄地出现不少错落有致的大石块,慢慢地成了一群群学生钟爱的课堂。草坪上撒欢还不够,校园一角渐渐拱出一个小小山坡,青草“敷面”,任由翻滚。

“浪费吗?只要孩子玩得开心,就值!”好玩、玩好,就这样成了万田小学的教风、学风。

小弟弟/我们玩游戏/姐姐当老师/你来当学生/妹妹太小了/她什么也不会做/我看/让她当校长算了。一首首可爱的儿童诗,涂鸦在校园的围墙、教学楼的外墙上,肆意而天真。

“静静地做自己,让世界发现你”“以野花的姿态,向着太阳发笑”……草地上,大大小小的景观石上都是书法社学员们的作品。

一块块普通的空心砖,被涂上鲜艳的图案,转眼成了可爱的多肉花盆,一排排,一行行;校门旁的小长廊,挂着木工社、布艺社和编织社学员们通力合作的民族风灯笼;马赛克的墙砖上,画着学生们眼中的自己;百草园里的植物和开心农场中的蔬菜,学生们精心养护……

随处可见的“万田制造”,有一个小小的秘密:在校园东面一个不起眼的角落里,摆放着的劳动、绘画所需的工具,还有黄泥、细沙、树枝、木片、小木盒、干草、枯叶等建设校园的材料。

乡村教育,应培养乡村建设者而非逃离者。余鹏带着教师们开发了乡愁课程、四季课程、万物课程、阳光课程和建设课程等在内的守望课程。“我们的梧桐树叫守望树,我们的课程大家都认为应该叫守望课程。”

“自己的学校自己建设,未来自己的家乡也自己建设!”

### 他们“变”成了田园诗

“叽叽喳喳的寂寞”是顾城的一首诗歌的名字。

“我们的乡村教育者,何尝不是一群‘叽叽喳喳的寂寞者’。”和乡村教师们接触得越多,余鹏这样的感触越深,“我不能保证这些寂寞的老师能获得上级授予的荣誉,但我可以带动学校更多地关注到这个孤独的群体,让这个群体也能有耀眼的时刻。”

她在微信朋友圈中的现代叙事诗中,慢慢更多的是教师们的美好。

一只小鸟/蒋老师、何老师和孩子们/废旧的办公桌抽屉/钉出一个鸟窝/孩子喜欢死了。

一把被学生丢弃、收不拢的雨伞/巧手的慧婷老师捡来/扎了丝带/插上花朵/一柄伞花/就这样斜斜地往窗前一挂/足以让满室生辉。

每年春天郊游/树先生都会做个守护神/让孩子们一个接一个/抓着粗枝荡秋千/手脚并用爬爬树/躺在老师怀里做个小树懒。

她的教室里/永远摆着一个百宝箱/里面那些应急之物/帮同事和孩子/解决了不少麻烦/她是‘及时雨’老师。

……

写着写着,万田的乡村教师们渐渐成了远近闻名的“网红”。

写着写着,校门口的小木屋里某个午后会悬挂起一只只小鸟的剪影;大石旁边竟不知在何时种下了几簇骄人的三角梅;防腐木的篱笆上哪天突然就挂起了一顶顶彩色斗笠;会议桌上突然多了一盆枯枝盆景……

写着写着,茜茜老师做实验,超超老师教画画,慧婷老师教手工,晓丹老师讲故事……9位青年教师团队在每周五晚上7点公益推送的“万田时光”公众微信号,给乡村留守儿童打造了一个不一样的周末闲暇空间站。“我们乡村的孩子近九成周末没有任何兴趣班,也没有父母会带出去游玩。”青年教师蒋巧俏感慨,“余校长让我们的孤独前行也变得如此耀眼!”

“如果校长发现不了老师的美好,老师也发现不了孩子的美好。”余鹏有着自己的“小算盘”。

## 周红

童年是一个非常独特的年龄阶段,有自己独特的任务。童年除了要向外延展,还要向内积累。一个人内在的力量强大了,才能很好地把控自己,未来才有可能处理好自己和世界的关系,才能在人生事务中获得主动权。

想要达成这些教育目标,就要珍惜每一次的教育契机。与学生谈话的机会无处不在,主题教育谈话是班主任们常用的方式。可是单纯、空洞的说教,只会让学生听得只打哈欠,更会从心里抵触。

做老师需要智慧。“扯闲篇”是我喜欢的一种教育方式,寻找合适的契机,运用巧妙又富有感染力的语言开展教育活动可以帮助学生改正不良的学习、生活习惯等。“闲篇”扯得好,我们的教育生涯无时不处不充满着惊喜。

### 午间“闲篇”

有人说,中国的文化不少体现在餐桌上。我常常喜欢坐在教室里吃饭,因为吃着聊着,学生和我的距离也在不断拉近。我的那些“闲篇”也就是这样开始的。

这一天,我又端着饭菜坐进了教室。班级的“挑食鬼”凑过来看看我的饭菜,嬉皮笑脸地说:“周老师,你今天的菜比我好!”“是吗?”我已经听懂了他的意思,“你那个干菜蒸肉我喜欢,要不咱俩换换?”嘴上说着不好意思,但是他很快与我交换了菜盒。“周老师,今天我们聊会儿吗?”聊了几次,“精灵鬼”好像有些摸到我的“门道”了。

“嗯,不过今天,我是有个问题请教大家!”我改变了进入话题的策略。“什么?”听到老师有问题请教,大家的兴趣一下子来了。我接着咬了一口干菜蒸肉,“味道还不错。”孩子们听了,笑了。在宽松、放松的环境中,我开始慢慢进入主题。

我:我家邻居最近请教我一个问题,为什么他的孩子回家不肯马上做作业?

生(七嘴八舌的状态):我也是……我妈妈也常常这样批评我的……

我:那大家放学后回家马上做作业吗?

生:不做。(大多数举手示意)

我:那你们一般做什么?

生1:一边吃零食,一边看课外书。

生2:我要出去玩一下,边吃边玩。

我:哇,大家都是这样边吃边做作业的啊?

我心里暗暗想,怪不得最近的作业本上,总是有油脂、饼干屑什么的。

生1:这样可以节约时间。休息15分钟后就能做家庭作业了。

生2:我更节约,一边做作业,一边吃点心。

……

我:大家这么珍惜时间啊!可是,周老师认为15分钟太急了,你起码可以先休息30分钟再做。

生:真的啊?(兴奋、满足地笑)知道了。

我:不过听了大家的安排,最让我担心的是一边吃一边看书不利于消化,一边吃东西一边运动更有害于健康。若以后遇到类似的情况,一定要大胆地跟老师或家长说“这是不科学的!”

从“回家后就马上做作业吗”这样一个很简单随意的话题开始,引领着学生们一步步显露出他们学习生活的“实况”,从而很有说服力也很自然地提醒学生养成科学的学习、生活习惯。同时,又鼓励学生去纠正长辈或教师可能犯下的错误,潜移默化地培养学生的正气和个性。这个闲篇扯得挺自然,收效也很好。

### 课间“闲篇”

一次,班里来了几位实习老师。下课了,我听到几个孩子和他们在闲聊,就不自觉地加入了他们。

有位学生提到自己的外公如何威名远扬,创立了一家很大很出名的公司。看着他那洋洋得意的神态,再看看周围的同学一副羡慕得快流口水的样子,我显得很随意地跟三位也瞪大了眼睛的年轻实习老师聊起了天:“你们都是哪里人?”

“哦,周老师,我是……”

“那么,程老师,你听说过他外公的公司吗?”

那位年轻老师遗憾地对我摇摇头,无辜地看着我。

“嘿,没听说过真遗憾!”随着学生们哈哈的笑声,我对那位学生说:“程老师是衢州人,你外公的公司也在衢州。她没听说过,说明你外公的公司还得发展。”

我发现那个孩子的脸通红,眼睛不敢看着大家了。

我抬起他的头,慢慢地说:“你外公年纪也大了,他创下的基业的确了不得!但是当今社会,讲的是高科技,是‘互联网+’,那么,你准备好了吗?你外公的公司,一定需要长大后的你去开拓啊!”

只见那位孩子满脸羞愧,若有所思地点着头。我周围聚集的孩子越来越多,于是我转向大家:“家里人有成就,并不是你可以骄傲的资本,你要得到受人尊重的地位,要看你有多少作为。”接着我跟孩子们聊起了他们长大后的不同志向。

对学生的思想、习惯及态度上的缺憾,教师如果能因势利导,摆脱“说教腔”,用一种比较自然的方式予以引导,那将使学生得到实实在在的教育。有的时候,扯一扯“闲篇”,是获得教育成功的润滑剂,您不妨一试!

(作者系杭州市天长小学班主任、省德育特级教师)



# 奉化一教师办起公益图书室

□本报通讯员 鲁威 乌雯雯

在宁波奉化区岳林街道上林华庭小区的大门旁,有一间不起眼的门面,招牌设计简单,只有“明日之屋”4个字和相应的英文单词。如果不是大门上方LED屏的滚动说明,人们不会想到这是一间图书室。

这个不起眼的图书室,却是周边社区孩子们趋之若鹜的“阅读胜地”。每天傍晚,居住在附近社区的孩子会不约而同地来到这里,尽情阅读自己喜欢的书。

“不需要办卡,不收取任何费用,只要孩子喜欢阅读,晚上6点以后都可以到这里来。”负责人章红玉笑着介绍,目前图书室里有绘本、小说等1000余册儿童读物,向6~12岁的孩子提供

免费阅读服务。这些书籍都是章红玉陆续收集起来的热门读物。

“平时,家长很难有时间带孩子到图书馆或者书店看书。而6~12岁的小朋友单独一人出门,家长也不放心。不过我的图书室就在社区范围内,所以不少家长愿意带着孩子过来,他们也放心孩子们独自到这里看书。周末的时候,阅读者会更多。”章红玉说。

自费办“明日之屋”,是为了让更多孩子培养起阅读兴趣。章红玉是奉化区江口中学的一名语文教师,从小酷爱读书。“因为阅读,我看到了远方的世界,改变了我这个农村娃的命运,因而我对书籍有着一种特有的情愫。我想将这种情愫传递给更多的人,让书去影响并改变他们的生活。”章红玉这样叙述她的公益情怀。

今年1月份,章红玉在社区门口租下了店铺,简单装修后,将这几年积累下来的儿童书籍搬进了图书室。“租金加上装修等费用6万元左右,以后每年还需承担近2万元的租金及水电费用。一开始也经历过心理挣扎,后来想想在自己的经济承受范围之内,而如果能让更多的孩子爱上读书,回报就是无价的。”这种想法成了支撑章红玉继续前进下去的最大动力。

“3月份图书室开放后,起初大家误以为是书店。”章红玉笑着说,“小读者都特别爱惜书籍,开放3个月来,没有书籍减少或损坏的情况发生。”章红玉说:“图书室吸引阅读者的同时也迎来不少爱心志愿者。比如,有时候晚上我有事,不能到图书室管理,社区的保安以及一些志愿者都会

主动来帮忙照看图书室。”章红玉的公益图书室在奉化引起了不少人的关注。“有人想直接捐钱给图书室,但我做的是纯公益,所以婉拒了。不过我们非常乐意接受爱好的儿童读物。”章红玉笑着说。

在公益图书室里,章红玉还装上了投影仪,定期播放国内外的经典儿童影片。“除了阅读、看电影,我和几位热心家长正计划在图书室定期开展读书会。孩子们到这里来除了可以阅读,还可以通过游戏等方式拓展兴趣。”章红玉说,“目前我能力有限,只能在社区开办公益图书室。其实,农村里的孩子更需要这样的图书室。我希望更多热心人能投入到这项公益事业,为孩子们培养阅读爱好献出一份爱心。”