

营造法式

光与影开启学生的另一种可能

——我的电影课叙事(下)

□温州市第二外国语学校 林甲景

电影课的细节最体现“教学相长”

2016年3月20日和4月29日,我两次上伊朗电影《小鞋子》的课。3月的这节课,我设计了一个问题:“如果你是编剧和导演,你会不会设计阿里获得季军的情节?为什么?”

这个问题在我上小学四年级的外甥那里获得了让我意外的回答。课后,我姐夫开车,我和外甥坐后排,三人同车离开影院。

向来话少的外甥,忽然开口问:“姨父,为什么不可以设计阿里获得第四名的情节呢?”

我一愣,追问他:“你为什么要这样设计?”

“我想让他一直在第三名前后跑,有时超过第三名,有时又被第三名超过,反复这样交替,让观众看得纠结。最后他拼命与第三名一起冲刺季军,冲过终点线时,离他想要的第三名差之毫厘,获得了第四



《小鞋子》(伊朗1997)

名。那不是更能体现人生有很多时候事与愿违这个主题吗?”他诠释得头头是道。

这确实是一种很好的设计啊,确实不亚于影片让阿里得第一名的设计。我恍然大悟,发现我的问题设计不够开放。4月再上这节课,我就将问题改为“你会设计阿里获得第几名的情节”。

这种细节上的调整,最生动也最深刻地反映了电影课的“教学相长”,而电影作为艺术作品所具有的解读多样性和主体主观性,以及儿童思维具有“天马行空”的特点,则给这种特殊的“教学相长”提供了天然的肥沃土壤。与其说是我们教师在给学生“上”电影课,不如说是我们和学生一起在“研”电影。我们实际上是在课堂上通过孩子的视角发现光影世界和电影课程世界的无数个“另一种可能”,我们是在向学生学习,向学生汲取智慧。

家庭参与使电影德育滚雪球式传播

电影课也是催生“家庭影院”的先锋媒介,它让整个家庭和社会参与到经典电影的欣赏和品读中来,参与到电影课程和电影教育中来,它让电影更加深层地完成了“舆论性的公众话语”(或称为“共同话题”)意义上的儿童启蒙。

2015年10月22日,我在温州市南浦实验中学上《老和尚与小和尚的故事》。这是韩国电影《春夏秋冬又一春》片段:小和尚把石头绑在鱼、蛇、蛙的身上,玩弄它们。老和尚看见了,把大石头绑在小和尚身上。从换位、悲悯、人性、慎独、亡羊补牢等角度和学生探索电影的主题思想。当天晚上,有一个金姓的男生向我要课件,他说跟妈妈讲了今天的电影课,他的妈妈很感兴趣,想看一看。

2016年1月10日,我在电影院上法国电影《新纽扣战争》,温州日报社民生新闻部主任汪文带着儿子听完课,对我说:“课后我跟孩子聊了一下电影里谈到

的宽容、第二次机会,以及对待小伙伴的态度,小家伙挺兴奋的。”

其实,这样的故事数不胜数,家长们的参与让电影、电影课、电影课程、电影教育完成了滚雪球式的传播,释放着电影课程的特有魅力,让电影的“舆论公众”性、“共同话题”性更加突出,电影课程的德育效果也更加显著,也为像我这样的电影课程人提供了研究动力。

电影课就是要带领学生分析文本

当然,电影作为一种阅读产品,尤其是名著改编电影的大量面世,水到渠成地促进了阅读兴趣的激发、阅读行为的推动、阅读习惯的培养、阅读边界的扩展和阅读方式的充盈。2016年3月8日,我专门给温州二中的学生上过一堂课《有一种阅读叫观影》,我认为电影能有效地促进学生的生命得到滋养,文化得到成长。

这几年,我集中开发了名著改编的电影课专题,如《米香》《活着》《城南旧事》《那山那人那狗》《阿Q正传》等,可以从《汤姆·索亚历险记》中印第安·乔的死亡方式改编探索到《阿Q正传》改编中的悲喜剧美学风格,从《新纽扣战争》的故事背景改编联想到卡尔维诺的“避重”小说手法及其系列小说……这样的延伸就算不是尽善尽美,也总算是一种跳出围墙的学习,让家长和都喜欢上“有趣”又“高级”的电影课。

就算不是所谓的“名著改编电影”,也自然而然地渗透文字阅读的元素。2017年3月11日,我上《钢的琴》电影课,从主人公陈桂林的最终放弃女儿抚养权,自然就讲到龙应台的《目送》——有一种爱叫做放手;2014年8月16日和2016年8月25日上法国电影《放牛班的春天》,从克雷芒·马修对“池塘之底”的学生们的悲悯,自然就讲到北师大陶东

风教授的《谈悲悯》;2016年3月和4月两次上《小鞋子》电影课,从两个经典俯拍镜头的“‘神’的视角”自然就讲到北野的诗歌《一群麻雀翻过高速公路》、周晓枫的散文《斑纹》以及东方的圆图腾……

再多的苦和累都不是个事儿

电影课的故事和心得一文难尽,最后,我想纯粹说说自己作为一个电影导师和电影教育课程人的故事。

我做电影教育课程4年多时间,校内校外上了40来场电影课,平均下来,我和温州另几位电影课导师一样,基本是一个月备一堂课。平时教学任务繁忙的我们,只能利用晚上和周末加班加点。

每次备课,电影重看两三遍,梳理主旨、抠住细节、提炼问题、彰显个性……截图上百张、截频数十个。备课期间,既要查阅资料又要独立思考,课件经常几易其稿,问题设计要基于简约性、启蒙性和开放性,要有深度、高度、广度……有的电影课延伸到纸质阅读,还要拍摄一些书页。开玩笑地说,常有卢延让“吟安一个字,拈断数茎须”和贾岛“两句三年得,一吟双泪流”之叹。

多少次,熬到凌晨而未眠,顶着一双熊猫眼去电影院、少儿图书馆、学校上课。然而,每每想到千万学生和家長在翘首以盼,每每想到电影教育课程的未来,每每想到能在这些课课后邂逅志同道合者,所有的艰辛都可以被轻描淡写。能把教育做成真公益,是我们这些电影教育课程人的荣幸和造化。

最后,我想郑重地强调,和其他教育方式一样,电影教育不是“药到病除”的,而是培根播种、日积月累、润物无声、抵



《米香》(中国2010)

达心灵的教育,是学生们借助电影自我对话、自我教育、自我启蒙。

重要的是,电影教育课程大大地增加了德育的“可欣赏性”(北师大檀传宝教授在《美学是未来的教育学》一书中阐述了这样一个概念),让德育对象在欣赏中接受德育,由此增加了德育的“有质量”(出处同前句)和美感,让德育与美育水乳交融,促进习得,加深内化。

英国著名哲学家、“社会达尔文主义之父”赫伯特·斯宾塞说:“记住,你管教的目的是培养一个能够自治的人,而不是让别人来管理的人。”做电影教育课程4年,我对电影促进学生“自治”的功用感受尤深,我的学生会毕业后发来信息,和我探讨电影,回忆那些上过的电影课。

电影的解读本就见仁见智,电影教育课程的设计更是没有现成的范本,一片无比广阔的田野等待我们去开垦。让我们奇“影”共欣赏,疑义相与析,碰撞智慧,砥砺思想,共同开发,共享硕果,一起在视觉主导时代勇敢寻求德育的突围,一起在光与影的世界里开启另一种教育和人生的可能。

沟通和理解有时就因一段诚恳的言语

——营造学校“和文化”氛围二三例

取样化验

□台州市路桥区共和小学 王小军

学校办学效能低、教师集体倦怠,很大程度上是因为沟通不畅造成工作盲区,问题不断积压的最终结果。“和”文化善于将沟通化作管理力量,从而促进教师成长、学校发展。

信任,是一座桥

学校是一个发展共同体,其核心是信任。校长与教师之间互相信任,就会传递神奇的力量,让每一个人都成为最好的自己。

我与教师之间有互发微信的习惯,感性文字跃然于屏幕,倍增我的工作效率。一天,小陈老师在微信中写道:

“因为五(2)班走廊有一团纸,作为班主任,我携全班学生向大家致歉。虽然至今我无法得知这团纸从哪里来?为何来到这里?又要到哪里去?是谁发现了它?是否去了它该去的地方?为这个未曾谋面的朋友唱上一曲《传奇》:只因为你在五(2)班多待了一会儿……这次扣分的故事不会再改变……”

读完小陈版“传奇”,我回了一条信息:

“从你的‘传奇’中,我读懂了你对班级管理的新认识、新选择。你是一个有涵养的人,这次扣分,你没有找谁理论,没有责怪任何人。这种涵养只有聪明人才具有。你说的这些话,背后折射的是大局意识。”

包容,是一条河

林则徐有一副名联:“海纳百川,有容乃大;壁立千仞,无欲则刚。”包容是一种大度,包容是一种智慧。

一次市级数学优质课评比,我校陈老师最后得到了全场最差成绩。原因非常简单:迟到(睡过头)了。教研员、分管副校长、团队教师个个气恼,他们的心情是可想而知的。知道自己造成了很大负面影响,陈老师不停地对大家说“对不起”。我把他叫到旁边说:“陈老师,我知道你肯定为今天的意外而伤心。告诉我,是不是昨晚遇到了什么困难?”

“真是对不起。昨晚我女朋友突然身体不适,我送她去医院看医生。等打完针吃完药回来已经是凌晨三点了。为不耽误今天的比赛活动,我一直坐着等天亮。结果,还是没有熬住,睡着了。”

听完他的话,我心里感慨万千,多么有责任心、爱心的小伙子。他的女朋友会因为有这样的爱人而幸福一辈子;我会有这样同事而幸福一辈子。“陈老师,我为你骄傲。比赛失败了,以后一定

还有机会。不要难过,更大的舞台在等着你。”陈老师听完我的话,眼里闪烁着泪花。

引领,是一面鼓

沧海横流方显英雄本色,什么样的人英雄?谁是我们学校的英雄?

在学校的一次综合实践教研活动中,组长在微信群里留言,写得非常感动,大概意思是校长送完教育局客人,匆匆来参加教研活动;三位教师千方百计想办法调课来参加;两位教师参加完经典诵读彩排后,赶回学校参加;特别是一位教师在照顾生病的孩子,还不忘参加教研活动……

我也感触颇多,回复道:

“不同的人对‘和’文化的内涵理解得可能不一样。但下面三个理念是我们共同具有的。一、奉献是一种自觉。大家都将参加教研活动当作是一项工作、一种生活方式,生命中的一个必经环节。二、合作是一种习惯。我们学校没有‘单枪匹马’之说。今天的教研活动是谁的事情?不是教研组长一个人的事情,不是校长的事情,而是我们全体教师共同的事情。教研活动这个平台何尝不是在帮助大家整体提升?三、领导是一种服务。学校任何岗位背后都刻着一个共同印记:服务。今天教研组长为大家在服务,大家在静心思量是时候,你会发现某个教师曾经服务过你。每个人都会在服务过程中得到幸福、得到成长。”

反抗来自少数人的性骚扰,并敢于帮助其他处于困境中的人。

2018年还没有过去,在近一百所高校毕业生致信母校,要求建立防范校园性骚扰机制后,武汉大学新闻与传播学院一批教师发起《全国高校教师反性骚扰宣言》,承诺绝不性骚扰学生或同事、下属,坚决支持和保护性骚扰受害者。从时间上看起来,教师群体好像是受到学生群体的鼓舞才摆脱缄默开始发声。但由于在之前的致信母校行动中,事实上大量签名的毕业生其职业已经是教师,所以与其把它看做两个群体先后的行为,不如看做两种身份间的微妙抉择。从以毕业生身份联署抗议信,到以教师身份联署承诺书,我看到更多的自我反省和责任担当。

抵制校园性骚扰,我们终于可以缓慢地开始。

(上接第1版)

是的,一人援疆,全区援疆。一年半来,在江干区教育局的支持下,江干区教育局发展研究院和江干区各中小学校都与我组建成了“兄弟连”。

是的,一人援疆,全城援疆。一年半来,在“杭州援疆”品牌的感召下,机关、学校、作协、媒体、企业、出版社通过“多浪公益”等平台汇聚爱心,为南疆带来了一场场“及时雨”。

难忘,“江干名校长大组团”特地来阿援疆送培,举办活动10余场次,捐资助学15万元,培训惠及南疆学校书记、校长及管理、教学骨干1400人次以上。

难忘,江干区6校学生与阿克苏二小维吾尔族孩子开展“飞鸽传书万里情,民族团结一家亲”活动。1379封书信使得万里情缘一线牵,至今佳话传万边。

难忘,浙江语文、数学、英语、科学、信息、音乐、体育等学科众多专家、校长、名师,总是有求必应、招之即来,赋予我“呼风唤雨”般的本事。若要列一份名单,那将会很长很长,长如从杭州到阿克苏用脚丈量的距离……

一齐拼,敬“援疆”

怎样使援疆力量和本土力量形成合力?怎样让杭派教育与南疆教育交融创生?这是我始终在思考的问题。我力图作出的回答是:当好首席,带出一支富有幸福感的团队。

作为援疆副校长,我想最大的价值除了发挥桥梁纽带作用外,还要发挥示范引领作用。我全身心地融入学校支部班子、行政班子,带领阿克苏的教师们打造优秀团队,渐渐打造出学校教研核心团队、名师工作室团队、校园文化与课程建设核心团队、中层干部和全体教师团队和集团城乡学校“语言教学研究中心”团队……

为了留下一支带不走的队伍,一年半来,我带领团队教师为学校量身定制了“品”文化顶层设计、“品乐课程”建设规划、“品学课堂”基本框架等。如今它们已被大家珍视为可纳入学校中长期规划体系的援疆成果……

每当听到人们称赞“毛校长带的团队是最棒的团队”,我内心总是充盈着满满的自豪感,那是我 happiest 的时刻。回首时间轴上足迹深深的援疆历程,我想说的是,援疆岁月啊,请流逝得慢一点儿。您给予我的丰厚财富,值得我用一辈子去久久重温、细细反刍,促使我在源源不断的思想启迪中更清醒地认识自己与世界,更深入地认识现实与未来。

2018年5月12日

(作者系杭州市采荷第二小学援疆教师、阿克苏市第二小学副校长)

(紧接第2版)但若教师们不曾公开、鲜明、广泛地表达自己对于性骚扰的态度,在学生看来,就无异于默许这种事情的发生。

每当校园性骚扰事件曝光,教师在观察学生言行的同时,学生也在暗地里观察教师的反应。如果他们眼中只剩下公然进行性骚扰的教师和对性骚扰不置一词的教师,他们就有理由认为,这种情况已经成为通行在校园中的潜规则。哪怕他们确认自己的教师确实是一个正人君子,甚至为之感到庆幸,那也只能说明在他们的想象中校园性骚扰已经极其普遍。而一旦骚扰发生,他们在说“不”时,承受的心理压力也会更大。

因此,对于教师来说,在校园性骚扰方面,自律是不够的,还需要把自律说出来,并在教师群体中形成一种能够公开讨论、反对性骚扰的氛

围。这种氛围的存在目的是为解除校园性骚扰的神秘化、浪漫化和普遍化的迷思。当谈论校园性骚扰就像谈论流感一样清晰、公开时,它赖以存在土壤才会变得越来越稀薄。

学生需要明确地知道,大部分教师都站在性骚扰的对立面上;也需要明确地知道,大部分教师早已决定放弃与学生发展浪漫关系的可能性。可缄默是不够的,若隐若现的推理和暗示是不够的,他们需要亲耳听到,直至习以为常。他们应当生活在一种保障之下,这种保障就是永远不需要由他们来负责分清来自于教师的到底是关爱、交易还是骚扰。他们在师生关系中拥有不受性侵犯的权利,也不以是否成功地劝慰或拒绝教师为前提。只有在这样的保障之下,他们才能表现出应有的自信,来