

现在谁还用钢笔呀？我！

□嵊州市城北小学 尹蔡英

作为一名教师,尽心尽力做好本职工作,是爱学生;当学生有困难时帮助他们,是爱学生;呵护学生柔软而纯真的童心,更是爱学生……爱学生,不只是在特殊情况下给学生特殊的照顾,更重要的是,以尊重的态度对待学生,满足学生的内心需求,关爱学生的心理成长。

深秋,外面风很大。吃过晚饭,不想出门,只想早一点休息。忽然想起要买一瓶红墨水,顿时来精神了……

一、老师,送你一支钢笔。

教师节前两天,我跟学生约定不送礼。如果一定要送,就把这份礼物藏在心里。比如,你想送花,那就把花先种在心里。等大学毕业,如果还记得老师,再送也不迟。

真的到了大学毕业,不送礼物,只给我一声问候,我也会如得到额外收获那样喜欢。如果忘记问候,甚至忘记了老师这个人,也没有关系。只要珍惜现在的每一天,开开心心地学习和生活,就足够了。

有学生在文章中写道:“等大学毕业,我要送老师一盆花,夹上一张小卡片,上面写着‘老师,这是我一直种在心里的花’。”

教师节那天,一早,别班学生有

给老师送花、送卡片的。我班学生则用笑容、用歌声、用故事、用诗句来庆祝教师节,来表达对老师的爱。

课间,小洁来到办公室,手里拿着一支钢笔,怯怯地说:“尹老师,这钢笔送给您。”

这是一支黑色的小巧的钢笔。小洁是个文静的孩子,这一回,别的学生都不送礼物,唯独她,她得下多大决心,鼓起多大勇气啊。

我温和地对她说:“我们是约好的,不送礼物。”

小洁知道这是我在拒绝她:“可是,这支笔是我前几天就买来的。”

我说:“你比我更需要。谢谢你,你的心意我领了。”

我以为自己的理由很充分,而且也照顾到小洁的情绪。但小洁脸上显出尴尬,钢笔拿在手里,放也不是,收也不是,她又说:“我自己已经有了。”

看着学生一脸期待,我感觉是盛情难却了。于是,干脆很真诚地说:“真谢谢你。”

学生轻松地一笑,跑出办公室。

二、老师,你用钢笔写字了吗?

一天下课,小洁走到我身边,轻声问:“我送您的钢笔,喜欢不喜欢呀?”

我很高兴地说:“喜欢呀。”这孩子,真希望我喜欢她送的钢笔和喜

欢她一样啊。

隔了很多天,小洁又问我:“我送您的钢笔,您在写吗?”

她多么希望我能使用她送的礼物,这礼物才有价值啊。

我说:“没有呢。我藏得好好的,舍不得写呢。”

说实话,现在谁还用钢笔写字啊?我想都没有想过,收到这支钢笔,我就像对待一件普通的纪念品一样把它放在抽屉里。“舍不得用”只是让她听了会高兴一点。

小洁笑了笑,好像不是很满意。也许,在她看来,真正喜欢的話,就应该用这支笔来写字。原来,这么多天过去了,她一直在关注着我用笔的情况,实在是忍不住,才瞅准机会问。但我仍然没有把小洁的话放在心上,就这样敷衍过去了。

过了几天,小洁又问我了:“我送您的钢笔,开始写了吗?”

面对学生期盼的目光,我一时语塞,觉得任何搪塞之词她都能看出虚假。可是,告诉她真相——我不锈钢笔,她又会有什么失望啊。

忽然,我灵机一动:“我想去买一瓶红墨水,用你的钢笔来批改作业。这样,你的钢笔就可以为全班同学服务了,这个主意不错吧?”

小洁笑了,笑得很开心。我也为自己的回答感到满意,因为我在呵护着一颗善良、纯真、柔软而敏

感的童心啊。

三、老师用你的钢笔给全班批改作业。

可是我忘记买红墨水了。当天晚上我做梦了,梦见自己去总务处领红墨水,可是总务处说还要等两天。梦中的我有点急,答应学生的事没有做到,内心压力不亚于没有完成上级交给的任务。

第二天一早,小洁果然来问我:“尹老师,红墨水买来了吗?”

“没有啊。”我真的好难为情,这就像学生被老师问道:“作业做好了吗?”

趁着课间,我赶去总务处,谁知总务处没人。上完一节课再去,总务处老师说,仅有的一瓶红墨水被体育组领走了。

我扭头要走——去体育组。总务处老师说,体育组教师带学生去参加篮球赛,今明两天没人,办公室都锁了。

晕了。一般的小店估计是没有红墨水的,得去商业城的文具专卖店,真想在中午的时候跑出去。

红墨水买来了,好不容易,明天千万别忘了带,我一定要把它在包里放好,一早就要让小洁高兴高兴。

这个学期,我开始用钢笔批改作业了,那红色,格外美。

两罐牛奶

□杭州市德天实验小学 孙佳丽

上周五下班的时候,接到同事一个电话:“佳丽,你等下,我让他跟你说。”一头传来孩子隐隐的啼哭声和同事的问责声,几秒钟后传来孩子的声音:“阿姨,对不起,我刚才喝了你放在外面的牛奶,对不起。”匆匆地,电话收线。

通过语音和语境,我拼凑了这样一幅图景:同事的孩子放学来学校,在教师们开会的时候,喝了一罐我的牛奶。

我觉得这是小事而已,完全没把它当一回事。一小时前,同事又打来电话,她告诉我和孩子沟通的结果。一开始,孩子主动承认喝了两罐牛奶。后来,孩子又拒绝承认喝过牛奶。

电话另一头,我感受到同事恨铁不成钢的心情,也体味到这一小时中娘儿俩“斗智斗勇”的情景。细细分析,同事的孩子其实是个明辨是非的好孩子。他知道别人的东西不能随便动,但最终没有能够抵挡诱惑。遇到母亲严厉地责问,害怕了,选择了逃避。其实,不仅是孩子,我们成年人也经常会有这样的心态特征。只是孩子用了最简单直白的表述:我没有喝牛奶。

终极版本是:其实是一个三年级学生带头先喝的,开始同事的孩子也劝阻过,后来就模仿着小哥哥喝起来。每人喝了一罐牛奶。

垃圾桶中静静地躺着两个空罐子,我能体会同事心中的怒火。我相信,此刻的教育不应是简单的斥责,而应是一位母亲静下心来和孩子的交心。孩子只有在觉得依旧被爱的前提下,才能对处理问题作出积极的反应。

周六中午,我在微信上收到一张图片——两罐牛奶,还伴随几段孩子甜甜的声音:“阿姨,我把牛奶放在你桌上。对不起,我下次不会了。”

对于孩子,其性格和观念都没有定型,他们所犯的任何错误几乎都是可以原谅的,但是这不代表可以纵容。

很多时候家长向教师抱怨,道理已经和孩子说过无数遍,但是仍然“教无力”。从这件事中能得到很好的解答:教育面前无小事,让孩子明辨是非是孩子的必修课,但教育不是三言两语的灌输,只有让孩子参与教育过程,让他们自己知道哪些事该做,哪些事不该做,才能称之为“教育”。教育的最高境界是“不教”,不是“不教育”。

牛奶风波平息了,我看到两颗依旧紧紧贴在一起的母子心。庆幸的是,那母亲是一位睿智的好教师。

凭什么让学生难忘

□潮州市织里实验小学 沈华斌

回想起自己的小学生涯,仍记得沈锦良老师。沈老师那时候教我们语文,但让我印象深刻的是他上的美术课。记得有一次,他带我们到校园里的小山丘上写生,只寥寥数笔,就勾勒出学校的轮廓,再添几笔,整个校园景象已跃然纸上。我在旁看得羡慕至极,自此便喜欢上画画……

现在我也走上了教师岗位,是否能做一位像沈老师一样让学生难忘的教师呢?

问同事是否记得小学教师的印象:

俞老师说:记得小学二年级的一位老师,每天上午第三节课给大家读故事,坚持了整整一个学年。这给我后来的写作带来了

不可估量的影响。

费老师说:记得立夏去老师家烧野火饭(野炊),那天大家学习都很带劲,一放学就直奔老师家,剥蚕豆、搭灶、烧火,忙得不亦乐乎。

张老师说:记得幼儿园的老师,一次爸爸妈妈还没有来接,天正下大雨,我吵闹着。老师就背着我回家,那情形我记得清清楚楚。

……

原来让学生最难忘的,跟给学生上课的内容无关。想想我们现在,与学生相处多是上课、批作业、辅导。我至今仍记得在旧馆完小担任班主任的那一届五年级学生,我那时兼教数学和体育课,每次队班课上和学生一起做游戏,时常会出丑;体育课上与男生一起打篮球,组织女生打排球。那时作业布置得不多,

小草也微笑

信我,我一定会努力的。”

我花了整整一节课时间和学生谈心,从晓晨的家庭谈起。我了解到,晓晨的父母没有固定工作,只是帮别人熨衣服来维持生活,而且两人经常不在家。“晓晨在家里很孤单,我们是不是应该多给她点关爱呢?”

一些经常欺负晓晨的学生低下了头。

然后我切入核心问题:“大家认为晓晨有什么缺点吗?”

学生分别说了一些,基本上跟调查结果相符合。

“那她的优点呢?”

也有不少学生站起来说了一些。

“我知道,大家都是为我们班好,希望能在体育达标上取得好成绩。可是你们有没有想过,你们疏远她,反而让事情变得更糟。我们应该去帮助她,让她不断进步,在体育方面赶上我们,这样我们班的体育总成绩才能上去。你们说呢?”

你们刚才也谈到了她的优点,你们有没有发现晓晨有一个很大的优点,就是坚强。不管大家怎么疏远她,怎么对她不好,可是她依然能保持着善意的微笑,为大家提供帮助,从来没一句怨言。面对大

为你唱首生日歌

□绍兴市柯桥区蓝天实验学校 周颜灿

焕这孩子患有癫痫,从小成绩就很糟糕,一直是交白卷的。一接手班级,我就不止一次听到有学生叫他“fool”(傻子)。我告诫学生要善良,言行要文明。其实换一点儿也不傻:长得不傻,说话不傻,行为表现也不傻。

严肃批评了几个学生后,我有意无意地开始表扬焕的优点:从不迟到、有礼貌等。

今天在课堂上,其他学生都说不上来的时候,焕竟然答出“植物需要光合作用才能制造出更多氧气”。我狠狠地表扬了他,一为他答得正确,二为他爱阅读(他轻声告诉我,这答案是他从《十万个为什么》里看到的),三为告诫所有学生,别小看别人,哪怕他看起来微不足道。

我特意奖励焕一张“大笑脸”。我发现,经常讽刺他的学生脸都红了。

这时,秋风刮落我放在窗台上的兰花,盆里的泥撒了一地。很多学生都只是看看,没有一个站起来。焕马上拿来扫帚:“老师,我来扫干净。”

我知道他还沉浸在刚才的表扬里,此举也许有邀功之嫌,但至少他能主动承担起这不属于他的义务,我非常欣慰。

我可以想象焕那天回家时愉快的心情,可以想象他的妈妈不太相信的表情。我不承认我是个高尚的人,一开始也是把焕当作特殊人物来看待,我很惭愧,只是给予了他一点点鼓励和肯定。当焕的妈妈打电话向我提出,是否能帮忙将作业记得清楚些时,我更惭愧,我从来就没考虑过这个问题。我知道,以焕的能力根本就记不下作业要求,第二天我安排语文大组长每天帮他记录家庭作业。

第二天一早,看到焕泪流满面地走进教室。问其原因,原来今天是他生日,而妈妈没给他准备生日礼物。他哭得劝也劝不住,趴在桌子上哭完后,又站在教室前拼命哭。问他想怎样,他抽噎着说要妈妈来接他回家过生日。我拿起电话,但最终还是放下了。他妈妈肯定有自己的工作,哪有时间?

我想着是否给他个礼物,可一下子上哪去找礼物呢?我只能建议全班唱首生日歌,当“happy birthday to you”的歌声响起,焕停止了哭泣。当我带头把“you”改唱成他的大名时,他咧着大嘴笑了,还不忘很绅士地鞠躬致谢。

“还想回家吗?”

“不想了。”

“还哭吗?”

“呵呵,不。”

“让我们再唱一遍,祝福你生日快乐。”

很多学生都妒忌地说:“老师,我过生日的时候都没这么多同学给我唱生日歌呢。”

这下,焕笑得更甜了。

给予快乐也许就是这么简单,多些表扬,多些歌声,多些理解,多些宽容。

听,纸中在哭泣

□宁波市鄞州区古林镇俞家小学 朱郑汇

午饭过后,步入教室,一切都显得如此平静。讲台桌旁,一张纸巾躺在一摊水渍上,路过的学生视而不见,从它上方跨步而过,这该如何是好?

我不禁皱起眉头:要是去查找幕后“凶手”,虽然有可能找到,但最终只是演变成一场“批斗大会”。教师一番苦口婆心,学生吓得胆战心惊,和谐师生关系渐行渐远。

教化式批评虽然能暂时压制不良现象,却建立在保持教师权威的基础上,一旦脱离教师,就会像按下去的葫芦又浮起来。这样的恶性循环不能解决任何问题,也不利于学生成长。

这时,学生纷纷走入教室,在快乐的气氛下开始饭后的闲谈。

“同学们,有没有听见谁在哭泣呢?”我问道。

学生们安静下来,认真倾听。调皮的俊齐似乎发现了什么,狡猾地看我一眼,小声说道:“哪有什么哭声?”

学生们议论纷纷。我弯腰把湿答答的纸巾捡起来说道:“你看,它的眼泪不断地流淌,多伤心呀。”

坐在下面的学生个个伸长脖子,似乎在说:纸巾怎么会哭泣呢?不知老师葫芦里卖的是什麼药。

“可怜的纸巾哭得泪流满面,是谁欺负它呢?”我扫视着在座的学生。

学生们面面相觑,但已经明白是怎么回事,有的学生指着郑政。郑政从座位上缓缓地站起来,为错误行为低下头。

我漫步到郑政身旁:“你能告诉老师它为何伤心吗?”

郑政还在埋头沉思。

“老师,因为郑政把纸巾扔在地上,所以它感到很伤心。”坐在后排的陈杰大声说着。我微笑着点点头,继续倾听着学生们的内心声音。

人小鬼大的忠剑一语道破:“纸巾湿透后,水自然会滴下来,其实朱老师想告诉我们,不应该乱扔纸屑。”

学生们不禁暗暗发笑。

我把纸巾小心翼翼地托在手上,这时它已不再滴水:“你们看,纸巾已经停止哭泣,希望能回到主人身边。”

我把纸巾交到了郑政手里,由他接着处理下面的事情,我的目的已经达到了。