

人的价值在于留痕

□本报记者 池沙洲

炎炎夏日里,许多人因一则报道感受到了凉意:乐清市大荆镇镇安学校教师陈莹丽带病坚守教职直至去世。乐清日报、温州教育、浙江新闻客户端等媒体均发布了消息,我看到后,手一滑就转发了。

随即收获的不仅有点赞,也有一些质疑。主要观点是:此类典型已不适合当今时代。陈莹丽有病不及时治疗,不仅是对自己,也是对家人和学生的不负责任;对她的表彰与宣传过度了,这是对其他尽职尽责的一线教师的道德绑架……

在看过陈莹丽的两张生活照并感叹“太年轻”之后,在被连续的高温日子搅得心烦意乱之后,许多人已经开始淡忘这条新闻了。说明这不仅是个浮躁的时代,还是个博眼球的时代。

说实在的,我也不怎么喜欢狗血的剧情,但我看到了这个故事与以往的不同——陈莹丽不是蜡炬成灰的教师典型。

首先,她不是积劳成疾的典型。她是90后,工作才3年,事迹中没有“几十年如一日”的前缀;其次,她不是因病殉职的典型,对自己的命运,她早已有所觉悟。

陈莹丽感动大多数人的,是她的选择。

在温州市教育部门发布的两份相关文件中,突出了“选择”这两个字——“在得知(自己身患)绝症之时,陈莹丽老师选择了回到她熟悉的讲台,坚持为学生上课”。

显然,过去那些红烛型的先进典型,他们的事迹不是选择的产物,或者说报道得不像是本人的选择;而陈莹丽让人心生敬佩的就是她做出了选择,如此真实。

红烛型的教师典型近几年出炉得确实不多了,一方面大家都懂得了爱惜自己的身体,要在生活和事业中选取一个平衡点;另一方面,行政机构和宣传机构也已经厌倦了片面拔高,知

道了那样做反而是对逝者的不尊重。

尽管从表面上看,陈莹丽与“春蚕”“红烛”很相似——“快到期末时,陈莹丽已经瘦脱了形,身高1米65的她,体重连45公斤都不到”,但这个故事的精核与老故事有着根本的不同。

一位将死之人用尽生命能量告诉生者:怎样做一个完美的临终选择。

死亡是人生的终点,任何选择都可以看成是临终选择,而每个人的选择是不一样的。同为教师,两年前,河南省实验中学顾少强的“世界那么大,我想去看看”是一种选择;而在生命的最后3个月,带出一届毕业班,让自己的学生跨上下一个人生台阶,则是陈莹丽的选择。

假如知道死亡迫近,你在剩下的时间里会做什么?

对这一设问的回答是有境界之分的,否则也就失去了表彰陈莹丽的必要。

在10年前的一部美国电影《遗愿清单》(The Bucket List)中,两位身患绝症的老人被医生“宣判死刑”后,想起年轻时的许多人生计划没有完成,诸如在巴黎的著名餐厅海吃一顿,游览泰姬陵、长城和大金字塔等世界名胜,尝试高空跳伞、横越北极、攀登珠峰等极限运动……他们开出一份心愿清单,一一完成,一一划去,与死神赛跑。

这份清单中的人生关键词是“拥有最好”“终极体验”或者“阅尽世间”,任好莱坞编剧将脑洞开到最大,它们代表的仍然是以自我为中心的西方价值观,所谓的“心愿”无非是满足个人的享乐、冒险和放纵,与拜金女声称买到名牌包包就能圆满人生并无本质差别。最后,祭出美式剧本无敌赚泪神器——回归家庭,其中一位老人与多年不睦的家人和解,亲吻了熟睡中的小孙女,划掉清单上最后一项——“亲吻世上最美的女孩”。

关于临终选择,好莱坞电影剧本为代表的西方智慧不过尔尔,那么东方智慧在这个问题上又有何种表现呢?

在日本临终关怀大师津秀一的《换个活法:临终前会后悔的25件事》一书中,临终心愿不仅包括了美式清单里已有的“享受美食”“去想去的地方旅行”“和想见的人见面”“对深爱的人说谢谢”等,还包含有哲学层面的“看透生死”“怀抱信仰”“认清活着的意义”,以及“尽力帮助别人”“生育孩子”“让孩子结婚”“留下自己生存过的证据”……

我觉得其中“留下自己生存过的证据”一项的内涵非常浓缩,从而使外延非常广大。比如国外有的人喜欢在街头涂鸦,而中国式的“到此一游”让景区管理者不胜其烦,这些都是“留下自己生存过的证据”。而在《遗愿清单》一片的结尾,被委托人将老人的骨灰撒在珠峰脚下,似乎也有一点这个意思。

人活一世,谁都想给这个世界留下点什么,证明自己活着或者曾经活过。这应该就是人生的价值所在,流行语叫“刷存在感”。

北宋大文豪苏轼吟咏道:“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。”在这首《和子由澠池怀旧》的诗作中,苏轼举出了两个例子:一是僧人埋骨之塔;二是文人题诗之壁——“老僧已死成空塔,坏壁无由见旧题”。嵩山少林寺外壮观的塔林,就是历代高僧存在过的证据;古代的文人题壁,即胸无点墨的当代人乱刻“到此一游”行为的初祖。

苏轼说,一切行为都是“偶然”。尽管高僧死后,骨葬入塔,可少林寺仅存230座僧塔,绝大多数都在历史长河中湮灭了;而题壁损毁的几率更高,因此优秀的诗作不靠历代的纸笔传抄,是不可能被今天的我们从书中学习到的。

“泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”存在感就像人的生命一样,是一种偶然,最终都会消亡。人类的努力无非是延长这种偶然,让自己的痕迹在世上存留得久一点,再久一点。

“生育孩子”“让孩子结婚”是另一种“留下自己生存过的证据”的方式。每一个人都是满载基因航行的一条小

船,小船终会朽坏,只有新船能将货物传载下去,这是多么让人欣慰的一件事。作恶的人看见初生的婴儿,也会不自觉地绽放笑容。还有那么多的成年人,在千钧一发的危险情境下,奋不顾身地去保护儿童,自家的或素不相识的,与其说是一种情怀,在不容思考的瞬间,不如说是出于本能。

用这一视角再次解读陈莹丽的故事,就会发现,虽然她没有能够体验到姻缘的美好,没有体验到为人母的必修课,没有体验到还没能体验的一切,就过早地离开了人世,但她仍然在这世上留下了生存过的证据,那就是“大津秀一25件事”中的“尽力帮助别人”。

短短3个月的时间,要在世间留下痕迹,来不及积攒学识著书立说,更没有可能成家生子,陈莹丽所能做的,就是把毕业班的学生当成自己的孩子,给他们一个更好的未来。她之所以隐瞒病情,也是为了让既定计划能够圆满实现。据报道,“这些让陈老师挂念的学生们在今年中考中都取得了不错的成绩,其中一名学生考上乐清中学,多名学生以优异成绩考入大荆中学”。

也许有人会说陈莹丽的抱负太小,但是我要说,此时此刻,以应试教育的视角来看待一所农村普通高中是不适宜的,它的功能应该是给农村学子更高层次的基础教育。过早外出做生意、打工,甚至混社会,是很多农村失学少年的命运,但陈莹丽不希望发生在自己学生身上。如果这个旁人眼中的“小目标”,需要一个人赌上全部的生命能量,那么在当事人眼里,它一定不是一个小目标。

最后时刻的陈莹丽形销骨立,但她的选择让自己获得了精神的丰满与美丽。她上好了短暂教学生涯中的每一堂课,把最好的自己展现给身边所有的人,她的美好形象将在她的学生一生的记忆中定格。这就是一个90后教师留在人间的痕迹。

冰室絮语

如何让学生过一个有意义的暑假?

俞和军(楼主)

长两个月的暑假过去了一半,对于60后、70后的人来说,学生时代的暑假忙于参加劳动、下河洗澡游泳、摸鱼摸螺蛳,总有那么多的事情可做。可是现在的学生呢?出了校门,进入了另外的“校门”。暑假还没到,各种培训班的广告已四处飞扬。如何让学生过一个有意义的暑假呢?你所在的学校有哪些经典的活动?你的社区或者小家庭是怎么做的呢?

吴笔建

把假期还给家长,说起来容易,做起来很难。尤其是家长,不想让孩子虚度时光,拼命把孩子送入补习班,正所谓树欲静而风不止呀。

小小黄

想起之前新闻里听到的——有职工要求暑期“做四休三”,不然家里的孩子没人管了。一个没有父母陪伴和监督的暑假,大概很难过得充实愉快吧。有的社区组织了免费的暑假班,让那些没有家长陪伴的学生有地方可以一起度过假期,不知道效果如何。

yanwang_yw

最好是能根据学生的喜好安排活动。

阿辉

趁暑假去旅游,让学生们在旅游中增长见识,学习知识,放松心情,这样的暑假对学生最有意义。

龙泉大喇叭

暑假就是为学生能休息、放松、舒缓身心,使下学期更好地投入学习。安全是意义的前提,假期里最需要注意的是安全,如防溺水、防火、防雷、防骗等等,以及饮食、交通中的安全问题。暑假时间长,家长在空余时,可以适当陪孩子看书、读报、写字、画画等,充实孩子的假期生活,还可以带孩子游玩山水,领略祖国的大好河山,激发孩子的爱国情感,这些都是有意义的。我反对剥夺孩子的休息时间,把孩子的时间安排得满满的,乱报兴趣班反而会弄丢孩子的兴趣。

李恒良

我们学校的要求是:第一,完成市安全教育平台的作业,特别是学习防溺水等安全知识,学校要与家长配合做到每周设置温馨提醒,时刻注意学生的假期安全;第二,布置了阅读、制作手抄报、课外拓展等作业;第三,有特长的学生可参加如书法、国画、围棋、乒乓、拳击、跆拳道等青少年活动中心举办的竞技类课程。虽然教师极力反对学生去补习功课,但还是有很大一部分家长不顾孩子的意愿,报了语数英的补习班。

龙泉大喇叭

暑假是令人向往的,好处不用多说。暑假最主要的任务还是休息。学生不会休息,也就是没学会学习。暑假时间长,所以要合理规划,既放松身心,又兼顾学业,两不误那是最棒的。有的家长走极端,要么对孩子的玩耍不闻不问,听之任之,孩子整天进网吧,经常去不熟悉的河边也不知道,这样是很危险的;有的家长不想孩子输在暑假,剥夺他们的休息权利,这也是不可取的。总之,家长既要给予孩子爱,但又要在爱的前提下,确保孩子过一个开心、充实的暑假。

云彩之上

首先,读书是思考和认知的方式,有助于更好地了解这个世界,从而有更多的选择。其次,社会实践是对书本知识的验证,通过实践可以认识自己,感受社会,对生活产生更深的认识。最后,旅游是直接认识世界的一种方式,可以开阔视野,加强对各地风土人情的了解,还可以增强解决问题的能力。

龙泉大喇叭

暑假没有了体育课,没有了眼保健操,没有了同班同学的欢声笑语。每餐都有大鱼大肉,稍不运动,脂肪就会在体内堆积起来。家长不想让孩子变成小胖子,或者视力下降,就得督促孩子适当进行体育锻炼,比如跑跑步,跳跳绳,做做眼保健操。

教师话坊

下期话题:

你们学校开学的时候校门口秩序好吗?



扫码参与
无须注册
回帖精彩
或有稿费

期末闯关

□绍兴市柯桥区安昌镇中心小学教育集团白洋校区
陈升阳

期末复习进入尾声,我也不由得和试卷打起了交道。每天,寻找一份有价值的卷子,做一张,改一张,讲一张……一段时间下来,我很无奈,学生也很无奈。

同样的一件事,可否换个角度,也许大家就不感觉疲惫了。今天,我把“试卷练习”变成了“模块闯关”。

第一关,就是第一题“看拼音写词语”。先完成的学生有权预览后面的闯关内容,等全班学生完成,开始讲解、讨论、互批。我把全对的学生的姓名写在黑板上,划“正”字来比一比谁更优秀。如果没有人全对,就写闯关分数最高的学生姓名。

第二关,“单项选择”;第三关,“句子练习”……

练习稍稍变难,学生可来劲了。他们不但审题比以前仔细,答题比以前认真,就连检查也比以前更主动。当然,整体的得分也比以前更高了。

既然是“闯关”,总有点奖励。一开始,我还想那么多,看到学生乐此不疲的样子,我就把“六一”节活动中剩下的牛奶奖励给他们。

下课铃响了,有学生冲上来问我:“陈老师,明天还玩不?”

我笑了。



从这学期开始,杭州师范大学东城教育集团和加拿大皮尔逊教育局合作,在东城教育集团旗下中小学开设了STEAM外教课程,学生在这个全英语课堂上培养合作沟通能力、创新和批判思维。图为在STEAM课堂展示活动中,学生和外教开展模拟过山车创意实践活动。(本报记者 高亦平 摄)

为什么学生还是希望我讲?

□龙游县第二高级中学 谭学武

在讲“征税与纳税”这一部分内容时,由于教材比较简单,我让学生们先自学,然后相互交流,没想到班级中有相当一部分学生却表示还是希望我来讲。

我陷入了深深的沉思。为什么学生希望老师讲给他听呢?这当然不是因为讲得好,这一点我很有自知之明。我想其中可能的原因是:学生们习惯于听我讲,突然有一天要自学,他们便不习惯了。课堂教学已经将学生培养成一个个忠实的听众,不愿意主动去探究,这其实很危险的。

高中新课改已经实施已十年有余,可至今还有很多教师在走老路,抱着以前习惯的教法不愿改变。其实,无论教

师讲得如何精彩,终究是讲,讲得越精彩,反而越剥夺了学生学习的自主性。学生对教师的“一言堂”习以为常,从而懒得思考,安于被动接受,教学理所当然便成了对学生的“灌输”,又怎能祈求学生在学习中产生主动性、创造性?

具体来看一节课。一些教师总觉得一节课只有那么一点时间,让学生自学效益太低,怕影响教学进度。这是横亘在这些教师心中的鸿沟,不可逾越,于是让自己的“讲”占据课堂,相信这样才能节约时间,才能给学生捷径,才能考出好成绩。

是的,我常常因为不放心,所以放不开,从而束缚了学生的思维,使他们不愿思考、不想思考,养成了坐享其成的习惯。从更深层上的原因来看,教

师不让学生参与,不给学生机会,是“心中没有学生”的体现,是根深蒂固的应试教育观在作祟。

美国《时代》周刊曾直言不讳地说:中国现在什么都可以制造,但什么都不能创造。虽然这种说法不甚客观,但触动了我们去思考:我们的教育能做什么?我们的教师能做什么?我们的课堂能做什么?

前不久的一节自修课,我决定讲练习题,看着学生们呆滞、慵懒的样子,我决定打破这一局面,于是开展了“大家都来讲”的活动。让学生们对照教材,对练习册中的一页题目进行备课式理解,然后点名让学生讲解。没想到,教室里一下子活跃了起来,学生们时而翻书,时而旁注,时而争论,这让我一阵

窃喜,这不正是我想要的状态吗?

创设环境,搅动课堂,让学生动起来,这应该是课堂本来的样子。

要让学生积极主动地参与,教师必须考虑自身的姿态,绝不能在所有场合都表现得太能干、太强势,一旦如此,就不可避免地削弱学生的表现欲。所以,我们作为教师,不论是在课堂还是在课外,都要“糊涂”一点,甚至“弱智”一点,伪装自己不懂的样子,故意留出探索的余地给学生。如此,才能充分发挥学生的聪明才智,让学生获得满足感与成就感,不至于沦为教师的附庸。

当然,教师变得“弱智”,并不是真的什么都不懂,给自己一个混日子的理由,而是有给学生“一桶水”的实力,却只给出“一杯水”的姿态。

从教感悟